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自 由 討 論

Session 3 

竹内好と人文精神

◎─司会（加々美）　はじめに私から簡単なコメ
ントをしたいと思います。岡山さんの文学精神の
問題、とりわけてすべての価値を転倒させる「無」
の存在に関して、少しお話ししたいと思います。
北京生活のなかで、社会的に無力な存在ほど既存
の社会秩序に包摂されないエネルギーをつかむ契
機があると、岡山さんは指摘されました。
　実は、竹内の言葉に、「言葉の不自由を知りつ
つ一片真切の言葉をはく」というのがあります。
つまり、そのときに、なぜ竹内は言葉の非存在、
言葉の不自由を自覚しつつ、一片真切というのか。
一片真切の言葉というのは、とつとつとしか語ら
れないものですが、そのようなことを強調するの
かというと、それは自己の存在の社会的な無力性、
彼が語る社会的無力な存在とは無縁ではなく、社
会的無力な存在という地平から価値を転倒させて
いくという方法を指しているのです。それを贖罪
の文学と言っても構いません。
　私も26歳のときに、香港に１年間滞在したこ
とがあります。そのときに、湿度が高く暑い香港
のまちを徘徊しながら、26歳の自分が社会的に
無力な存在であることを感じました。私の研究の
原点の１つに、この香港での１年間の滞在があり
ます。
　今日、岡山さんの話を聞きながら、私自身も竹
内の同じような部分に触れていましたので、その
点に思いを致した次第です。
　ただそのときに、無力な存在とは言っても、そ
れは等身大の自分のことで、具体的に血肉を持つ
自分に戻ってきます。文学者に限りませんが、知
的営みをおこなう人々は、社会的無力であって、
等身大、血肉、単にこの体だけでもっているとい

う自己存在をどこかに忘却していく、大きく言え
ば、その忘却が集まり飛躍、飛翔となって、国家、
あるいは民族へと伸び上がっていきます。しかし、
それを常に元に引き戻すというのが、一片真切の
言葉ということであるかと思います。
　そのような意味で、具体相としての中国という
ことです。具体相というのは、一見すると目に見
えて手に触れてと考えられると思いますが、現実
には中国の革命を彩る中国、あるいは中国の民族、
明治維新以降の日本といったようなものは、必ず
しも一片真切の言葉をはく、そういう人間存在か
らすれば、意識のうえでは遠い距離にあるわけで
す。このような２つの問題を、薛毅さんの場合は、
そういう意味では境界のギリギリのところを話さ
れながら政治の世界、社会的無力な存在というか
たちで語られた竹内と、そこから伸びあがった政
治の問題の境界のギリギリのところをたどった議
論だと思いました。とりあえず、私のコメントは
以上です。
　どなたからでも結構です。昨日の議論もありま
すので、自由に討論していただいて構いませんが、
最初に岡山さんの議論に何かコメントがありまし
たらお願いします。鶴見さんから何か一言お願い
します。
◎─鶴見　15歳のときの竹内訳の『魯迅』を読
んで、その翻訳者の言葉に惹かれたと。考えを誘
う文体に惹かれたということですね。15歳のと
きからだから、今、何歳かは知りませんが、18

年くらい経っているのでしょうか。その間、ずっ
と持続する人がいるのですね。日本人としては珍
しいですね。私は、日本の知識人を非常に低く評
価しています。珍しいです。国家とともにずっと
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歩むならばできます。１年の反逆のあとの1969

年、1970年の苦渋ということは、日本の知識人
に普通にあることです。
　しかし、15歳から18年、自分で竹内研究の基
になっていくということは、１億2,000万人のな
かの非常に優れた方がここにいるのだなと思いま
した。低く評価している日本の知識人のなかで、
このような人がいるのだなということに感銘しま
した。
◎─司会　それでは、張寧さんが出された問題に
ついて、菅さんの出された、また松本さんが出さ
れるであろう論点に近づく問題だと思いますの
で、まず、菅さんからお願いします。
◎─菅　薛毅さんの最後の問いかけが非常に
ショックでした。文化大革命に対して、確かに竹
内好はほとんど黙っていました。「それはなぜだっ
たのだろうか」という重大な問いで、おそらく竹
内さんがもう一度変わるとすれば、文革への応答
が出た場合であったに違いないと思います。しか
し、そうならなかった。晩年の竹内さんに少しだ
け接した身としては、それまでの長い中国との付
き合いが、竹内さんに覆い被さっていたために、
論理の問題とは別に、見解表明が憚られたためで
はないか、と思います。目の前にいる人が文化大
革命の当事者だったり、政権の当事者だったり、
批判されている人だったりということになると、
意見は言い辛いですよね。たとえば喬冠華という
外務大臣が来日したことがありました。そのこと
がある座談会で話題にされたのですが、この外相

も竹内さんの昔からの知り合いだと言うのです。
おそらく対立する両陣営のなかに山のように知
己、友人がいて、そのことだけで絶句を強いられ
るということが、竹内さんの思想的な原理とか文
学精神の手前にあっただろうと思います。月並な
配慮とか、そういうことではなくて、たぶん、ど
の立場も判ってしまう。そういうことだったので
はないか。こういっても竹内さんを低めることに
ならないと思います。両派に当事者がいて、それ
ぞれ理解できてしまうとしたら、何もいえないで
すよ。非常に残念なことですが、そうだったので
はないかと思います。
　そういうことは、もちろん文化大革命だけに限
らなかったでしょう。戦後の中国に革命が成立し
て、それ以降、日本にも、中国にも、日中関係に
も、好ましからざる展開があって、しだいに中国
の様子も変わってきます。日中の現実の関係の規
定力が日中の連帯を担わなければならない当事者
の手から離れて、日中国交回復さえもが、政府へ
と機軸が移っていきました。それをどうすること
もできないなかで、さまざまなことに沈黙を強い
られていったのだと思います。
　文化大革命に関して、苦渋が一番大きかったの
ではないかと思います。
◎─司会　では、松本さん。
◎─松本　最初に岡山さんの報告を聞いていて、
私が10代の終わりに竹内好の「近代とは何か」、
最初のタイトルは「日本の近代と中国の近代」だっ
たと思います。あとで改題したと思います。その
なかから、岡山さんがひいている後半の部分だけ
をもう一度言いますと、「絶えず新しさを求め、
絶えず新しくなろうとすることで、日本人は勤勉
である。だから、学問の進歩とは、より新しい学
説を探すことであり、文学の進歩とは、より新し
い流派を見つけることである」。
　という一説をひいて、10代の終わりに、「日本
の近代と中国の近代」という論文で、日本の近代
について考える、あるいはその知的な伝統につい
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て考えるということを始めたと言われました。こ
れが私にとってはショックでした。10代の終わ
りに、私は、そんなにものを考えていたかなと、
深く反省するというか、愕然としました。あらた
めて三十数年経って、能力の違いに目覚めるとい
う感じでした。
　私は18歳のときに「近代とは何か」を読みま
した。そこで注目したのは、日本の学問の総体の
問題よりも、そこに書かれていたＥ・Ｈ・ノーマン
（Edgerton Herbert Norman）のことでした。ノーマ
ンが、「日本の兵士と農民」という論文のなかで、
隠岐島コミューン（commune）に触れていると、
隠岐島コミューンは「人民側の文献が何もない」
というその１行だけで、ノーマンは、日本の近代
の学問を全面批判していると、書いてありました。
　このような一節に、私はショックを受けました。
そして、少なくとも伝承くらいは残っているだろ
うと思い、19歳の冬（２月）に隠岐の島に行き
ました。それ以来、42年間、隠岐の島とのかか
わりを持ち、『隠岐島コミューン伝説』を書いた
りしました。また、この12年は「隠岐学セミナー」
を隠岐の島で実施しています。
　私はそういうところで、まず体が先に飛び出し
ていってしまうという、よく言えば現場主義で
しょうけれど、ものを考える資質としては、ずい
ぶん浅いなと反省させられました。
　しかし、岡山さんが、竹内さんが中国に留学し
ているときに、非常に自堕落な生活とも言えるよ
うなところから、「無」であるような自分という
ものを意識するところから、思想形成を始めなけ
ればならなかったということに関しては、私も共
感したことであります。
　「北京日記」を読んでいると、ほとんど思想家
像は見えてきません。思想のかたちが浮き上がっ
てくるというか、立ち上がってくるような状態が
ないわけです。これは、精神的なアナーキー
（anarchy）とかデカダンス（decadence）と言った
ほういいということです。その従業員（女給さん）

と一緒にお酒を飲んで、私が「女にしなだれかかっ
ている」と書いたところ、鶴見さんと同じ世代の
安田武さんから「竹内好ともあろう者が、女にし
なだれかかったりするものか」と、『朝日ジャー
ナル』の書評に書かれてしまいました。そういう
ところは、「松本が一番だらしがない」と書かれ
た覚えがあります。
　しかし、そういうアナーキーともデカダンスと
も言える「無」から、実は何かが立ち上がってく
るのではないでしょうか。あるいはそれを経験し
て思想を立ち上げてくる竹内さんは、学者になろ
うとして学者になった東大の学者を、竹内さんは
よく批判をしていました。例えば、『戦後日記抄』
のなかに、「日本の学者の代表ならば東大へ探し
に行けばいいかもしれないが、中国の学者は野に
いる。統治者がどんなに異見をかり集めても、彼
らは身を隠す術を知っている。孔子だって隠者に
はかなわなかった」という文章があります。
　そのように考えると、竹内さんは文化大革命に
対して何も言わなかった、何も言わなかったとい
うのも、実は「無」の立場ではあるけれども時代
に対する、あるいは中国の文化大革命に対する批
判の言葉であったというようにも読み解いていけ
るのではないでしょうか。
　われわれの世代にとっては、ある意味では竹内
さんの弟子に近いともいえる高橋和巳さんは文化
大革命に対して全面的にもろ手を挙げて賛成し、
『新しき長城』という本を書いて、中国の紅衛兵
の少年たちの目は輝いているという言い方をし
て、評価をしました。
　私は、戦争中の日本の軍国少年の目も輝いてい
たと考えています。そのような中国の文化大革命
のなかに入っていって目が輝いている少年を見
て、それは中国の希望であるというかたちで、全
面的に認めてしまう高橋和巳さんに対しては、む
しろ批判的でした。
　あのような玉砕戦法みたいなものは、私は感情
的には好きですが、しかし、そんなことで歴史を
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見てはいけないのではないかと思います。
　竹内さん自体は、どちらかというと文化大革命
については、その当時の状況では、興味を持つと
いうよりは好意的に見ていた側面がありました。
ところが、岡山さんの報告にも名前が出てきまし
た保田與重郎も、中国の文化大革命に対して非常
に好意的に書いています。竹内さんの文化大革命
に対する沈黙を守りつつ、批判の言葉としての沈
黙を示しつつ、感情では肯定しているところだと
保田與重郎の文書で書かれていますが、文化大革
命に対して肯定しているというところは、ある程
度、通じる部分もあります。しかし、竹内さんは、
それに対して沈黙を守ったというところに、批判
の言葉も入ってくるのではないかと考えていま
す。
◎─司会　面白いコメントありがとうございま
す。どうぞご自由に発言してください。孫歌さん
か溝口先生、お願いできますでしょうか。では、
溝口先生、お願いいたします。
◎─溝口　今日は魯迅の話がお二方から出まし
た。辛亥革命のころの魯迅の位置付けについて考
えていることをお話しします。辛亥革命以前、日
本に留学していたころの魯迅は、革命青年で激烈
な文章を書いています。それは、本当に革命的言
辞、深い洞察と深い熱情がこもった文章を大量に
書いています。しかし、それはあまり読まれてい
ません。
　むしろ1911年の辛亥革命に、彼が絶望して挫
折して、沈黙すると。長い沈黙のあとに1917年
に『狂人日記』を書くわけです。それは、魯迅研
究をやっていましたので、吶喊の意図は何なのか。
ちょうど1915年に新青年社が誕生して、陳独秀
たちが新しい文学革命を起こしているのに、それ
に水を差すような作品を次々と発表しました。そ
れはいったい何なのでしょうか。結論としては、
民衆不在の発見であると。辛亥革命には民衆が不
在だと、その民衆の存在を示さなければ、民衆と
向かい合わなければ、あるいは民衆自身が立ち上

がることなしに、中国革命はないのだということ
を、彼は丹念に『阿Ｑ正伝』、「薬の世界」、「風波
の世界」を書いて示したのだと思っていました。
　最近になって、魯迅の鬱屈の大きな背景がわ
かってきました。それは何かと言うと、今までは、
辛亥革命は1949年の中華人民共和国の成立のた
めの革命のように受け取られています。つまり、
辛亥革命は不徹底なブルジョア革命、不徹底な反
植民地革命、不徹底な反封建革命であると、すべ
ての革命が1949年に成就されたという見方。あ
るいは、清王朝が倒れたのは、もともとの腐れきっ
た枯れ木のような存在で、早く倒れるべきものが、
1911年になってやっと倒れたという見方といろ
いろあります。
　ところが、私の見方は違います。2000年に渡っ
た王朝制度を最終的に倒した革命であると、これ
は大きな変動です。では、誰が倒したのでしょう
か。今までは、革命家が倒したように思われてい
ます。そこに魯迅の鬱屈が出てくるわけです。革
命家が倒したのではありませんでした。革命家は、
ただ叫んでいただけなのです。魯迅はそれを言っ
ているのです。ただ、吶喊の声をあげているだけ
だと。実際に動いたのは、省の独立という形態に
注目しなければいけません。王朝制度が倒れると
きに、省の独立という形態で王朝が倒れる革命は、
世界中であれ１つだけです。世界中で2000年も
続いた王朝制度も中国だけです。
　その前に、太平天国の乱が起きます。これは通
常の革命方式を採っています。それはどのような
革命方式かというと、民衆反乱軍が中央に攻め込
んで、中央政府を倒して、自分たちが新たな中央
になるというものです。つまり、中央集権国家が、
次の中央集権国家に変わるという王朝革命の１つ
の事例です。結局、太平天国の乱は失敗に終わり
ました。
　この次の革命が辛亥革命です。省が独立します。
つまり、これは中央集権制が解体されるというこ
とです。王朝制度は中央集権制であってはじめて
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成り立つ国家体制です。省が独立してしまうと、
王朝の命脈を保つことができず解体に至るわけで
す。では、省の独立をもたらしたものは何なのか
ということになります。
　結論を言うと、それは民間の力です。民間の力
は、具体的に言えば、太平天国の乱のときに、湘
軍という軍隊をつくりました。湖南省のことです。
湖南省を守るために、湖南省の曽国藩という大将
が湘軍という軍隊を編成しました。この湘軍をつ
くったのは民間の力です。そのとき、清王朝は既
に軍隊編成能力を失っていました。任せているの
です。任せざるを得ないのです。
　そして、軍資金、鉄砲、武装兵備など、湖南省
の有能な青年たちを上から部隊長に任命し、小隊
長にし、下士官にし、兵卒にしと。全部、上から
ネットワークで編成していくわけです。これは太
平天国の乱に対抗する地方の軍隊のはじまりで
す。
　この軍隊を編成させる力が民間の力です。この
ことについて、『思想』の９月号に「辛亥革命の
歴史的性格について」という論文を発表すること
になっていますので読んでいただければと思いま
す。
　民衆の力というのは、具体的には「きょうしん」
の力なのです。「きょうしん」というのは「郷紳」
という字です。英語ではジェントルマンです。郷
紳層の力が主要な力です。彼らが最終的に独立す
るだけの軍事力、経済力、社会力、政治力、文化
力、これらを掌握するのです。掌握するというこ
とは、省の独立ができるということなのです。そ
れによって辛亥革命が倒れます。
　魯迅たちは、そういう経緯を見ていないのです。
自分たちが存在している社会自体が郷紳の社会で
あり、民間の力の社会であり、変わったことは何
もない、それが辛亥革命の主力でした。革命青年
たちは、ヨーロッパの革命思想に影響を受けて激
しい議論をしています。岩波書店から出ている『原
典中国近代思想史』という本の辛亥革命前後の革

命言辞、そういうものだけを受け止めていますか
ら、魯迅の暗黒感をいまひとつ理解できませんで
した。結局、魯迅が暗黒のなかにあったというそ
の「場」は、まさに辛亥革命そのものの歴史的性
格に規定されていたということを申し上げたいわ
けです。
　そこが理解できれば、魯迅の「暗黒」という言
葉が一人歩きをして、まるで当時、中国が暗黒で
あったかのような見方が出てくることを防ぐこと
ができると思います。以上です。
◎─司会　ありがとうございます。溝口さんは、
今の議論を持論とされていて、新しい視点に挑戦
されています。今の話はコンパクトで非常にわか
りやすかったのではないでしょうか。では、続い
て孫歌さん、お願いします。
◎─孫歌　お二方の発表のなかで言及された２つ
の「沈黙」について、簡単なコメントをさせてい
ただきます。
　岡山さんは、「北京日記」の時期の竹内好の「沈
黙」について、とても鋭いコメントをつけられま
した。そして、その沈黙のなかから文学精神の自
律性という問題も抽出されました。非常に面白く
受け止めました。ただし、１つ付け加えたい問題
があります。それは、文学精神の自律性を論じる
ときに、竹内好における自律性の特徴性について、
もっと岡山さんの意見をおうかがいしたいと思い
ます。
　つまり、竹内好は、魯迅のなかで文学と政治の
関係について、とても微妙な定義をしました。魯
迅のような文学者にとって、政治は自分の活動の
場であって対立するものではありません。だから、
竹内は、私たちの常識としての理解、つまり文学
と政治は２つの対立するものとは考えていないわ
けです。「北京日記」を書いた時期においては、
北京という文化中心のなかで大きな変動がありま
した。つまり、そのときの北京の知識人たちは、
このお城を捨てたのです。だから、空っぽな文化
の中心地になったわけです。そのとき、竹内好は
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中国の文化人と付き合おうとしても付き合う術が
ありませんでした。
　そういう具体的な状況に対して、彼は手紙のな
かで自分の反応を書きました。かなりラジカル
（radical）な反応でした。私は、「支那字、支那語」、
そういうものが大嫌いです。日本語は美しいです。
どうして、このような話をするのかというと、岡
山さんと一緒に考えていきたいと思うからです。
　薛毅さんについてのコメントですが、竹内好は、
確かに文化大革命の間に沈黙の態度を取り続けま
したが、そうでもない面もありました。文化大革
命の直前に郭沫若が批判されたときに、ある記者
に対して次のように話しました。「政治的不動な
日本社会にとって、これは大事件になるかもしれ
ないが、中国のように、いつも変動している社会
にとって大したことではないだろう。そして、い
つか毛沢東本人もやられるでしょう」と。これは
あたかも、そのあとの歴史を予言したように、はっ
きりと言って、そのあとに沈黙しました。
　この「沈黙」をどのように理解すればいいのか、
これについても、午後の発表のなかでもっと詳し
く展開したいと思います。以上です。
◎─司会　ありがとうございました。あとお二人、
報告者以外で発言していない張寧さんと黒川さん
ですが、どうしましょう。ご発言されますか。張
寧さん、一言ありますか。
◎─張寧　刚才你说的这个发言呢，我通过翻译听

懂了。很受启发，好像她关注的点和我通过汉语的

竹内好所关注的点有很多接近之处，有还要仔细捉

摸，如果有机会也会在私下和冈山女士交流。薛毅

的我在以前就读过这一篇，当然也是会议给我寄的

材料。他对文革的看法确实是超越了80年代以来

的中国对文革的意识形态的解读，我觉得他跨出了

一大步，那么再往前怎么走，还可以讨论，再往前

对文革如何评价我与薛毅先生就有一些分歧了。但

是他对这20多年来一直这么解读文革的这种意识

形态的颠覆我觉得对我还是很有启发的。
◎─司会　今、中国では文化大革命研究は公式に
認められていない状態です。しかし、文化大革命
の評価については、断片的にいろいろなところに
出てきています。ご存じのようにもともと1981

年に出された公式評価では文化大革命を全面否定
しています。しかし、近年に至って、少し違う評
価が出てきました。今後どうなるかわからないと
いう側面もあります。
　とりあえず、壇上からのコメントはすべて出ま
したので、フロアに戻したいと思います。では、
手を挙げておられる方が何人かいらっしゃいます
ので、最初に手を挙げられたこちらの方からお願
いします。
◎─質問者　大変良いお話を次々に聴かせていた
だいてありがとうございます。文化大革命につい
て、竹内好が発言をしなかったことについて、私
の感じていることですが、これは中国人自身の問
題だという意識、日本人の問題というよりも中国
人が解決しなければいけないと考えたのではない
かと思っています。
　孫歌さんは『竹内好という問い』のなかで、竹
内は戦前も転向しなかったし、戦後の考え方を変
えていないと、その点では、鶴見さんの見方は間
違っていると指摘しています。
　もし、転向していないのだとすれば、一貫して
文化大革命も視野に入っていたはずです。それは
文学者として、思想家として、戦後は社会運動家
としての竹内好があったはずです。社会運動家と
して見た場合には、文化大革命について発言する
資格がないと思ったのではないか、と私は考えて
います。そうしないと、つじつまが合いません。
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　特に転向について言えば、昨日の張寧さんの話
のなかで、「改心」という言い方をしましたが、
日本の「改心」と意味はまったく違うのだと思い
ます。
　ですから、中国の近代化と日本の近代化を並べ
たときに、時代的なずれがありますから、それに
対して、竹内は先を見ていたのではないかという
のが、私の印象です。したがって、「竹内がなぜ黙っ
ていたのかわからない」というのは、あの時代か
ら言うと、私は1936年生まれで70歳ですが、遅
れてきた青年の１人ですが、竹内の沈黙がわかる
ような気がします。孫歌さんの本を読んで、何か
よくわかったような気がしました。以上です。
◎─司会　まとめて先に質問を受けて、それから
壇上に戻したいと思います。次の方、お願いしま
す。
◎─質問者　昨日から話をうかがっていて２つの
思いが交錯しています。１つは、学問に対する尊
敬と畏敬の念、特に張寧さんと薛毅さんのお話に
ついては、非常に高い関心を持ちました。私は、
現代中国について考える場合に、竹内好と魯迅を
通してしか向き合うことができないのだろうかと
思います。
　タイトルの日本と中国と世界をつなぐ共通の普
遍的な価値観は何かということが、これから出る
のかもしれませんが、今のところ、そのことにつ
いて触れられたのは、私の聞いた範囲では薛毅さ
んだと思います。このレジュメを見みると民主化、
あるいはデモクラシーについて触れているのは薛
毅さんだけです。私ども日本人が300万人の人間
を失って、アジアで多くの迷惑をかけた最大の教
訓は何かというと、デモクラシーというものを
やっと60年経って自分のものにし始めたという
ことです。これからの中国はどのような方向と理
想に向かっていくのか、ということは最大の関心
事です。
　それから文化大革命について、日本人の立場か
らコメントしたいと思います。私は、文化大革命

が起きたときに熱狂的に支持をしました。労働者
でしたから。当時はまだ国交回復する前に、訪中
して文化大革命のときの中国の人たちを見てきま
した。今から考えると、その理念に魅せられたわ
けです。しかし、実態を見てみると、とんでもな
いと。中国の方はすごい実験をしたと。そして、
私たちに教訓を残してくれたと。
　だから、私たちはどちらかというと左翼につい
て非常に甘いところがありますが、左翼について
ももっと厳しく見ていかなければいけないという
ことを学びました。後段について普遍的な価値が
何かということが出るかと思いますが、とりあえ
ずエールを送りたいと思います。
◎─司会　もう一度、手を挙げてください。では、
次の方お願いします。
◎─質問者　岡山さんと薛毅さんにおうかがいし
たいと思います。岡山さんは、私の娘とほぼ同じ
世代で名前もよく似ているので、同じ世代でこの
ような人が出たのだなと感慨を持って聞いていま
した。昨日からこのレジュメを読んで、今日の話
もうかがって、いまひとつよくわからないという
印象がありました。論創社の本を読もうと思った
ら、この車道校舎の図書館にはなくて、豊橋校舎
の図書館にはあるということで、今、取り寄せて
もらっている最中で、まだ読んでいません。
　つまり10代から二十歳にかけて、魯迅、竹内
好を読んで、問題意識を持ち、その学者の道に進
むということは、どのようなことだったのでしょ
うか。つまり、魯迅を読んで、竹内好を読んでと
いうと、それは学者になる道を、どこかで引っ張
るような要素になるのではないかというのが私自
身の理解ですが、そのあたりがよく見えていませ
ん。
　岡山さんの核みたいなものが、私にはよくわか
らないので、その点、岡山さんはどのように考え
ていらっしゃるかをおうかがいしたいです。
　それから、薛毅さんのお話のなかで、竹内好が
日本の憲法について触れていたということをおっ
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しゃっていましたが、実は、壇上のパネリストの
方々は、日本国憲法の問題についてはどなたも触
れていません。おそらく、私も含めてここにいる
方はそうだと思いますが、戦前の日本の憲法、あ
るいは戦後の憲法をしっかりと読み込んでいる人
はほとんどいないのではないかと思います。もし、
薛毅さんが戦前の日本の憲法を読んでいるとした
ら、どのような印象を持たれたのか、それをおう
かがいしたいと思います。
◎─司会　続いてお願いします。
◎─質問者　岡山さんの話を聞いて感じたこと
と、昨日の溝口先生のお話を聞いて、溝口先生に
おうかがいしたいことがあります。
　まず、今日の岡山さんの話を聞いて、もう何十
年も前に、私が学生時代に北村透谷を読んでいま
した。その北村透谷を思い出しました。昨日も少
し名前だけは出たのですが、北村透谷が自由民権
運動にかかわって、その後キリスト教にも触れて、
のちに自分が文学者として立とうとしたときにい
た場所は、彼は実際の世界に対して、自分は想世
界の住人だと言っていたと思います。想世界を打
ち立てるようなことを言っていたと思います。そ
の場所が、竹内好が文学精神を生み出そうとした
場所と似ているなと思いました。
　おそらく北村透谷は、明治以降に西洋のいろい
ろな思想が入ってきて、そのなかで自分の考え方
や自分の思想を何とか打ち立てようとする人がぶ
つかる問題に、正面から最初にぶつかった人では
ないだろうか、というのが私の北村透谷の感想で
す。何十年か前に読んだだけで、私は研究者でも
ありませんので、その後、深めてはいませんが、
ずっとそのことがひっかかっています。それを岡
山さんの話を聞いて思いました。
　その自律的精神というのが、竹内好において本
当にその自律的な精神が獲得されたのかどうか、
これは竹内好に限りませんが、それをまた今後、
考えていきたいなと思います。
　それから溝口先生のお話は、私がまったく知ら

ないことをお聞きして、とても新鮮でした。
　地方自治があったということをおっしゃいまし
たが、日本の農村のコミュニティーと中国の農村
におけるコミュニティーの違いについて。近代化
の過程で、今の日本のコミュニティーは特に高度
成長期以降、ほとんど崩壊、変容してしまってい
ますが、近代化以前の日本と中国のコミュニ
ティーの違いと、現在、中国のコミュニティーが
どのようになっているのか、ということをおうか
がいできればと思います。以上です。
◎─司会　はい。まだ、お二人の方が手を挙げて
いらっしゃいますが、時間の関係がありますので、
壇上に戻したいと思います。もし時間がありまし
たらお願いしたいと思います。まだ午後の時間も
ありますので、とりあえず岡山さんと薛毅さんの
お二人からフロアからの質問にお応えいただきた
いと思います。まずは岡山さん、お願いします。
◎─岡山　コメントありがとうございます。先生
方からのコメント、フロアの皆さんからのコメン
トを通して、私自身は１つ共通するものを感じま
した。
　私自身は、なぜ竹内好を研究するのか、おそら
くこれからも研究していくとすれば、なぜ研究し
つづけていくかということへの私なりの答えを示
すことができればと思い、報告の冒頭で非常に個
人的な、竹内を読み始めるきっかけの体験をお話
しました。
　そしてそれを前提として、これまで研究してき
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たことをお話しさせていただきました。それは「文
学」ということの理解の仕方をめぐる問題です。
例えば、「北京日記」の読み方ひとつにしても、「文
学」という言葉を手がかりにして、いろいろな人
間関係も、その文学をめぐる精神態度に読み替え
ていくという方法をとってきました。そうするこ
とによって、１つの竹内像を提示することができ
たと思います。
　ただ、その反面、溝口先生が教えてくださった
辛亥革命の実際の中身の話とか、菅先生のご指摘
にあった文化大革命をめぐる具体的な人間関係の
部分で、沈黙を強いられるような背景が、彼のな
かに事情としてあったのではないかという話と
か、孫歌先生の「空っぽの北京」を、実際にどの
ように考えるかといった側面、つまり実際に彼が
中国で見ていたものや歴史の実体をどのように受
け取るかということに関して、私自身の答えが出
せていなかったり、論理を裏付ける実体に関する
分析が、まだできていなかったり、そのような点
について自分の発表について考えさせられるコメ
ントをいただいたと思います。
　実際の中国、実際に彼が生活して体感した中国、
あるいは実地の研究から出てくる中国の辛亥革命
などの状況を踏まえた場合、自分の竹内の読み方
をどのように掴み直していくのか、ということを
非常に考えさせられました。これもまた、自分の
読み方に、引き付けたコメントですが、今、出し
ていただいたコメントを、そういう思いを持って
受け止めています。
◎─司会　では、薛毅さん、お願いします。
◎─薛毅　首先谈一下我读竹内好的演讲《我们的

宪法的感觉》的感受。我当然没有读过日本的旧宪

法或者新宪法，也没法说出我的判断。我是把它当

作方法来读的。这个方法是如何对待我们本土的经

验传统和以某种不好或者不太正确的的形式来实践

的历史现象的态度。这让我想起鲁迅对待迷信的态

度，鲁迅很早在日本留学期间写过的一篇文章里边，
提到了接受了西方科学新思想的人对待中国的迷信

是要驱除它，可鲁迅说了相反的意见，他把那些接

受新思想的人称为 “伪士”，他说伪士当去，迷信

可存。这也是鲁迅对待本土的传统和形式的一种非

常独特的态度，我想他和竹内好有相通的地方。第

二个问题稍微谈一下文化大革命。关于它的说法是

有林林总总的，但是现在主流的说法是来自于官方

和知识分子，因为这两批人在文革中受到的冲击最

大，而文革之后他们有话语权，我觉得应该重新阐

释文化大革命，但是我的意思不是说由此而全面肯

定文化大革命。当然我认为文化大革命中有一些绝

对可以肯定的地方，比方说在中国建立了覆盖面非

常非常广的医疗保障制度，这对全世界而言是一个

创举。还有文化大革命关于教育革命的理念和思想

也是有很多值得肯定的地方的，我想我们对文革的

一个比较混乱的态度来自于我们没法分清文革理念

和文革时代，这是两个概念，所以我们会把文革时

代的灾难和文革时代的理念直接联系起来。当然我

并不是说这个理念和文革时代的灾难是没有联系

的，但是我们需要仔细地区分地看待文革中出现的

种种暴力行为，比如，一个反抗者使用的暴力和一

个欺压者使用的暴力应该是不一样的。
◎─司会　薛毅さんの最後の文化大革命評価は、
先ほど言いましたように、今、中国のなかに徐々
に表れつつある新しい評価の１つです。必ずしも
まだ何も結論は出ていませんが、場合によっては、
これから文化大革命研究が自由になるという時代
が来たときに、ある論争が起きるということが、
ほぼ予見できる状況にあることがわかったかと思
います。
　では、午前の自由討論を終えたいと思います。




