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自 由 討 論

Session 4 

第４セッション

◎─司会（加々美）　第４セッションの総合討論
の司会は、黒川さんにお願いすることにします。
自由討論は私が司会を務めます。それでは、私を
含めて３人が第４セッションで話をしました。こ
れをめぐってほかの先生方のコメントをいただき
たいと思います。最初に、溝口先生お願いできま
すか。
◎─溝口　先ほど、孫歌さんから、竹内好の歴史
観のある部分について反発されるかもしれないと
いう発言がありました。私は、昨日申し上げたよ
うに、竹内好が何を言おうと関知していません。
問題は、それを言おうとしている彼の根底にある
もの、例えば、彼は五四運動から中国の近代が始
まると言っています。これは非常に特殊な考え方
です。私は16世紀、17世紀から近代へのうねり
が始まるという見方をしています。そういう意味
では反発するということになるかもしれません。
彼が五四運動で言いたかったのは、そこから自覚
する抵抗のアヘン戦争の時期を近代の始まりとす
るのは、いわば受け身の近代です。それに対して、
欧米の列強の侵略に対して敗北を自覚して、そし
て立ち上がって自立の道を求めようとするところ
から近代が始まると、彼は言いたいわけです。
　そういう意味での中国の近代の問題は、位相が
２つあり、１つは思想の問題として、もう１つは
歴史の問題として、竹内は思想の問題として出し
ていると思います。
　それから、地方自治の質問についてですが、こ
れは地方自治の話としてよりも、孫歌さんがお話
になった歴史の非情さです。歴史の非情さという
立場からも話をさせていただきたいと思います。
　中国の近代過程の大きな特徴は、中央集権国家

が分権化に向かっていくということです。つまり
省が独立するということは、地方権力に中央権力
が負けるということで、つまり地方権力化、分権
化ということです。一般に欧米では、近代過程と
いうのは、封建領主制の社会から中央集権的な国
家に変わっていくことを言います。日本でもそう
です。江戸時代の封建領主制から天皇制、中央主
権国家に変わっていくと。そして、中央集権国家
はまた別の言葉で国民国家と置き換えて、それが
近代過程の始まりだと言われています。
　それに対して、中国はまったく逆のコースを歩
むわけです。皇帝制の中央集権国家であったのが
分権化していくかたちで、皇帝制中央集権国家が
崩壊するわけです。それが辛亥革命です。そのた
めに、いろいろな意味にパラドックス（paradox）
が生じます。例えば、先ほど申し上げたように、
湖南省を太平天国の乱から守るために、湖南省の
軍隊をつくるように王朝側から湖南省の責任者で
ある曽国藩に依頼をします。曽国藩は自分の出身
地である湖南省で軍隊をつくります。その軍隊で
太平天国の乱を治めます。そして、その軍隊で清
朝が倒されるわけです。自分たちを守るためにつ
くった軍隊で自分たちがやられてしまいます。つ
まり、軍隊は独立する場合の主要な権力になるわ
けです。
　このように清朝を倒した軍隊は、やがて「封建
軍閥」と言われるようになります。この「封建軍
閥」は、欧米的な歴史観からの評価です。中国は、
このあと、この「封建軍閥」に苦しむことになり
ます。そして、当時、これしかないと思われる国
民国家、具体的には、社会主義人民共和国をつく
ります。
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　やっと統一したと思えば、その統一によって毛
沢東の独裁を招き、文化大革命が起きることに
なってしまいます。その歴史のなかでたたかって
犠牲になった、どなたかがおっしゃっていました
が、「竹内は魯迅に贖罪を見る」と。あるいは「罪
の意識を持つ」と言われた竹内が偲んだ秋瑾をは
じめとする革命家たちへのたたかいが、そこから
生まれてきました。
　中国が日本と違う歩みが太くあります。そして、
もう１つは地方自治の問題です。中国の１つの県
が、だいたい日本の江戸時代の藩の大きさと同じ
です。江戸時代の藩には、殿さまがいて世襲制で、
武士団がいて、その下に庄屋がいて、代官がいて、
農村は緻密に統制されています。福沢諭吉の言う
地方自治は、そのなかの村単位の冠婚葬祭を中心
とした付き合いです。
　ところが、中国では、１つの県が１つの藩だと
すれば、その県に中央から派遣される県知事が
やって来て、これが政府のすべてなのです。自分
たちの行政権力のために軍隊を使うこともできま
せん。そのような、ガラ空きの状態にあります。
　明代に1,700あった県の数が、清代も1,700県で
変わっていません。ところが、人口は明代が
５、６千万人だったのが、清代になると２億から
３億人になります。ところが県の数は変わらず県
知事の数も変わっていないのに地方自治が増えて
いくわけです。その勢力が、先ほど申し上げたよ
うに、社会力、経済力、政治力、文化力を掌握し
ていくわけです。最後に、軍事力を掌握しいくの
です。そして、鉄道をめぐって中央政府との戦い
で、中央政府から離脱していくのが辛亥革命です。
　この大きな歴史の変革は非常に常識を破るもの
です。だから、これまで中国の近代過程と誰も認
めていません。以上です。
◎─司会　いままでの観点の補足でもあったと思
いますし、孫歌さんが出された質問に対する回答
にもなっているかと思います。どなたかほかにい
かがでしょうか。

◎─黒川　竹内の見方の背景をうかがいたいと思
います。先ほど、松本さんは自らを改憲論者だと
言われましたが、それはどのような考え方からな
のかということをうかがってみたいです。
◎─松本　私が改憲論者だということは、否定し
ません。竹内好がむしろ新憲法に対して、アメリ
カの民主主義を導入したことについて、彼は全面
肯定をしていません。民主主義については、これ
に反対をしないという言い方で微妙な立場を取っ
ていたと考えています。
　私の憲法に対する考え方は、隣に、「九条の会」
の方がいらっしゃいますので、私が言うのはどう
かと思いますが、日本国憲法第９条の第１項の「国
際紛争を解決する手段としては、永久にこれを放
棄する」。昭和３年（1928年）に、日本が締結し
たパリ不戦条約の第１条が、「国際紛争を解決す
る手段としては、戦争はこれを放棄する」という
ものでした。日本が自ら締結した条約を、昭和６

年の満州事変で破りました。このために、結果と
しては懲罰的に戦争放棄の条項を新憲法でうたい
込まれるということになります。憲法第９条の第
２項の「陸海空軍その他の戦力は、これを保持し
ない」というのは、1941年、昭和16年８月14日の
チャーチル（Sir Winston Leonard Spencer-Churchill）
とルーズベルト（Franklin Delano Roosevelt）の大
西洋憲章で、当時はまだ日本は開戦していません
が、ナチス・ドイツ、ヒトラー（Adolf Hitler）に
対して「好戦国」という、戦争を好む国という認
め方をして、たくさんの項目が挙げられるわけで
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すが、戦争が終わったら元の国境線に戻すとか、
主権は元の国に戻すとか、条項がたくさんあるわ
けですが、その第８項が、「好戦国は武装解除する」
となっています。
　結果として、その年の12月８日に日本が開戦
しました。このために日本も「好戦国」と認めら
れて武装解除されました。それを憲法第９条の第
２項にうたいこまれたのが、「陸海空軍の戦力は、
これを保持しない」ということです。
　その意味では、日本人が理想としてつくり上げ
た憲法というような歴史的な見方は該当しませ
ん。歴史的な見方としては、昭和３年の不戦条約
違反をしたことと、大西洋憲章で米英が互いに認
め合った「好戦国」に対する懲罰が、第９条
１、２項として認められたのです。
　それを日本人は、戦後60年間守り続けてきま
した。しかし、イラク戦争は、アメリカがいわば
「国際紛争を解決するための手段として」戦争を
実施したわけです。その戦争に、日本が加わって
いくということは、まさに憲法第９条違反だと、
私は考えています。
　そのような意味で言うと、憲法第９条を掲げた
国が自衛隊という軍隊を持っていること自体にま
やかし、ごまかしがあるわけです。ですから、憲
法第９条というのは、実際に軍隊を持っていない
という宣言なのです。武力を持っていないという
宣言なのです。しかし、実際には持っているとい
うことは、国家原理のうちに既にまやかしを含ん
でいます。憲法というのは国家原理ですから、そ

の国家原理のうちにまやかしがあるのです。国家
が犯してはならない、少なくとも自衛隊を持ち続
けるのであれば、「戦争はこれを放棄する」と言っ
ても、「自衛のための軍隊はこれを持つ」と言わ
なければいけません。あるものだからコントロー
ルできるわけで、「ない」と言っているものはコ
ントロールできない、というのが、私の考え方で
す。
　ですから、そのようなことで考えると、近代の
国家はナショナリズム国家ですから、ナショナリ
ズムがファシズムに移行しないという歯止めをし
なければいけません。実際の世界史のなかにある
近代国家は、軍隊を持っていない国はありません。
このことで、私は小田実さんとラジオで最近論争
をしたことがあります。小田実さんは、「スイス
のように軍隊がない国があるじゃないか」と言う
のです。「そんなことはないでしょう。１軒に必
ず１つは銃が置いてある。そして、それはいざと
なったら自分たちで国を守るという気概ではない
か」と、「50年前のスイスは平和国家であるとい
うお題目を唱えていると、間違います」というこ
とで、２時間半くらいに渡る対談を今年しました。
とにかく、私はそう考えています。
◎─司会　はい。わかりました。では、続いて菅
さん、お願いいたします。
◎─菅　松本さんは改憲論、私は９条護憲、１章
削除つまり天皇制廃止論ですから松本さんの今の
話に触れると、竹内さんをそっちのけにして、議
論がどんどんとよそへいってしまうので止めま
す。かわりに、北村透谷のことを発言された方が
いらっしゃいましたので、昨日、言いそびれたこ
とを少し補足します。
　私は、以前から魯迅の小説を読んでいくうちに、
「これは日本だと北村透谷かな」と思いました。
24歳で亡くなってしまいますが、北村透谷は、
文学理論としては「想世界」に生きると自己規定
しました。それは、政治も含めて現実の世界とは
違うところを言論の場に選ぶということです。し
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かしご存じのように、透谷は小学生のころから自
由民権運動にかかわっていたという意味でも、死
ぬ直前までキリスト教会で、日清戦争に対する反
戦雑誌の編集をしていたという意味でも政治的現
実に生きていました。つまり、一方で彼は、最後
まで自分がすてた筈の政治において日本を変える
ことにこだわっていた人です。そういう意味では、
革命戦士に対して贖罪の意識を持った魯迅とも通
じているかもしれないと思います。
　ここから先ほどのお三方の議論とつながってく
るわけです。孫歌さんがおっしゃったように、根
底には贖罪の意識があり、その贖罪の意識を喚起
しているものは、政治的な革命運動に対する加担
の意識だという一面があるわけです。
　そういう意味では、昨日、私が発表したときに
「非政治」ということを魯迅に、政治を毛沢東に、
という二分法は少し修正しておかないといけない
と思います。
　それから、孫歌さんに限らず、昨日の中国の研
究者のお二方の発表も含めて、日本人にない視点
で、竹内好を媒介にして、中国自体の問題を照ら
すという研究が進んできているということに感動
を覚えています。このことを、日本人として申し
上げておかなければいけないなと思いました。
　次に、アジアにプラス・イメージが持たれたか
ら、それを介して竹内好再審が起こったのか、あ
るいは抵抗のアジアの可能性がなくなってしまっ
たために、そのようなものが出てきたのかという
部分の議論については、私は二重の考えを持って
います。
　表面的には、アジアに対する他の地域、とりわ
け欧米の関心は強くなっているという一面はある
と思います。ただ、今日に至るまで、その関心の
持ち方はオリエンタリズムの延長だという感じが
します。私が演劇関係の人間でもあるので思うの
ですが、欧米の、それなりに感度のよい人々には
無自覚なオリエンタリズムというべきものが根づ
よいです。西欧の演劇学者のなかにはメイエルホ

リドがいかに能から学んだかとか、そういう視座
から日本を「アジア」の一翼としてとらえ高く評
価する人がいます。あるいはアリアーヌ・ムヌー
シュキン（Ariane Mnouchkine）というフランスの
演出家は、ヨーロッパの演劇は言葉だ、アジアに
は様式と身体があると言っています。そして文楽
とか、能とか歌舞伎をものすごく高く評価する。
　日本に限らずアジア・アフリカという枠に広げ
ると、ピーター・ブルック（Peter Brook）という
演出家もアジア・アフリカが「大好き」です。た
だ、アジア・アフリカが大好きな人たちがイメー
ジしているアジアは、抵抗のアジアでもなく、い
ささかあやしいオリエンタリズム（orientalism）
のアジア・アフリカを含みこんでいます。その意
味では、日本も含めてアジアというか欧米にとっ
ての非欧米が高く評価されるという状態は続いて
います。
　これには同調できないものを感じます。私は、
基本的には、加々美さんがおっしゃったように、
抵抗のアジアも何もないというところまで落ちて
しまったなかから、それを反転させなくては、と
いう観点に立っています。ただ、その場合、日本
とはいったいアジアなのか、というところが気に
なります。
　それから、「根」のことですが、加々美さんの
ご発言に異論があるわけではありません。しかし、
ある意味ではパラドキシカルに言うと、無根のナ
ショナリズム（nationalism）という、おっしゃっ
た意味とはまったく違った意味で、国家という根
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のがないところに立たざるを得ない人々の抵抗の
拠点を探すというかたちに竹内好を読みかえるこ
とができないだろうかというのが、私の問題意識
です。イスラエルをみれば、国家という「根」を
もったディアスポラ（Diaspora）の民のゆく末が
はっきりしているわけですから。ディアスポラの
絆、抵抗の拠点は何なのか。国を持てないエスニ
シティ（ethnicity）の根は何だろうか、形あるも
のとしての根では明らかにないのですが、それが
どのようになっていくかというのが、こんにちの
思想的課題で、逆説的ですが、ある意味では陰画
として竹内好を参照することによって、知恵が浮
かぶのではないか、また、その知恵に照らされて、
われわれの国家という根を持つことによって抵抗
の根を失ってしまったわれわれのあるべき絆につ
いての模索も可能なのではないだろうかと考えて
います。
◎─司会　私が使っている「根」は、無論「抵抗
の根」です。抵抗を支えるものとしての「根」で
す。「根」としての国家、郷土という概念はもう
少し複雑ですが、いずれにしても、郷土よりもも
う少し生活や生産に密着しているという意味の言
葉として「根」を使っています。
◎─松本　私は、竹内好がドイツで読みかえされ
るときに、ヨーロッパ主義というコンテクスト
（context）があるのではないかと言いました。EU

（欧州連合）の場合には、一方ではヨーロッパ主
義をとり、一方ではパトリオティズム（patriotism）
という「根」に、非常に大きく情熱が傾けられて
います。むしろ、近代国家というものは解体しつ
つあり、EUのなかに入ってしまえば、スペイン、
ドイツはなくなってもいいとまで考えている人々
がいます。スペインという国がなくなり、例えば、
カタルーニアとか、バスクとか、そういう人々は
近代国家という枠を外してしまってもいいと。む
しろ「根」とすれば、バスクというのは国家自体
をもっていないわけですが、バスク語というもの
に対して非常に大きな関心で学びなおそうと。ア

イルランドであればゲール語です。イギリスのな
かでも、英語は世界共通語ですから、英語を母語
と考えず、むしろウェールズ語とか、スコットラ
ンド語（ゲール語）、それから、アイルランド語（ア
イリッシュ）、そういうかたちで「根」を求めて
いきたいという動きになっています。
　それは、むしろ、パトリ（patrie）と言ったほ
うがいいと考えます。アメリカの場合は、パトリ
オティズムというと「愛国者」という訳しかない
わけですが、日本、ヨーロッパ、中国もパトリオ
ティズムの訳に、「祖国愛」という訳と同時に「郷
土愛」という言葉が入ってきます。
　その「郷土愛」を具体的に保証するのが伝統的
な言葉です。「パトリ（祖国）は言語にある」と
いう言葉があるように、そういう意味では、パト
リは伝統保持ということになります。この問題と
竹内好が言った「根」の場所としての「根拠地」
と言ったものとは、問題意識が重ならないとも考
えられます。
　それは、ある意味で竹内好のナショナリズムと
いうよりもナショナルな思想から超えて行かざる
を得ない問題意識になるのではないだろうかと思
います。そのように考えると、例えば、竹内好の
大ファンで信奉者であった谷川雁さんは、「東京
へ行くな」という詩をつくりました。「東京へ行
くな、ふるさとをつくろう」という、そのふるさ
とは、毛沢東の言った「根拠地」という言葉を、
つまり竹内好が毛沢東思想から抽出した「根拠地」
を「ふるさと」という言葉で言い換えたわけです。
しかし、谷川雁さんはその運動に失敗して、自ら
東京に出てきてしまう逆説を体験するわけです。
　ヨーロッパ主義というだけで、竹内好の問題を
考えようというのとは、もう１つ別のランクの問
題がある。ナショナリズムをどのように超えられ
るかということが、ヨーロッパのなかでは、ヨー
ロッパ主義というかたちで１つのネーション・ス
テイト（nation state）の枠、あるいはナショナリ
ズムの枠を超えていこうとします。また一方では、
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パトリオティズムという伝統的な共同体の領域に
戻っていく、という考え方が出てきているのでは
ないかと思います。
◎─司会　非常に面白い指摘がありました。では、
鶴見さん、何かございませんでしょうか。皆さん
のお話をお聞きになっていて感想などいかがで
しょうか。
◎─鶴見　孫歌さんが書かれた本のなかで、菅孝
行さんのテクストをひいて、『竹内好という問い』
の223ページに、評論集三巻本の序文ですが、
「和

か し

氏の璧
へき

」ということが書いてあります。「和氏
でない私は、20年かかって掘りおこしたものが、
玉
ぎょく

の原石であるか、それともただのガラクタ石
であるか、自分では判定がつかない。王は献じな
かったおかげで足は斬られずにすんだが、その代
り、玉人に相

そう

させることも怠った（評論や新聞な
どに）。ひたすら発掘だけに熱中した。さて、気
がついてみると、日はとうに西に傾いている。こ
れから家に持ち帰って、自分で磨くだけの気力が
残っているかどうかもあやしい」。
　結局、それが竹内好の気分なのです。それより
ももっとあとに、『中国』という雑誌を竹内好は
出していました。それは目的を１つに絞って、政
治について限定するわけですが、日本国は中国と
国交を回復すべきだと、それ１つだけでずっと
やっていました。それが田中角栄の才覚によって
実現しました。それでやめることにしました。や
める直前に、まったく自由な立場で１冊つくりま
した。それは、とても変な座談会ですが、全部匿

名にして仮面をかぶってやろうというのです。集
められた人は、竹内好、山下恒夫、橋川文三、み
んな死んでしまいましたが、生き残っているのは
私だけです。長生きしたものですね。場所は、ホ
テルコンゴウでした。これは連れ込み宿なのです
よ。驚きましたね。美空ひばりが使っていたとい
うホテルだけれども、とにかく驚くべき場所で架
空の人間になって座談会をやりました。もしかし
たら読んだことのある方がいらっしゃるかもしれ
ませんね。とにかく、孫歌さんは読んだら私たち
に感想をきかせてほしい。
　橋川だけは一高を卒業しています。「嗚呼玉杯
に花うけて」。この終わりのところが、「魑

ち み

魅
魍
もうりょう

魎も影ひそめ　金波銀波の海静か」。金波銀波
はわかるけれど、魑魅魍魎とは何だという問題が
出ました。わからないですね。そこで竹内好は辞
書を引いて、きちんと答えを出しました。魑魅は
影であって、魍魎は影の影なのです。だから、言
葉があると言葉の意味を科学的に確定すると意味
がありますが、意味に縛られない、意味の影がで
きて、その影の影ができて、これが浮游するので
す。そして、言葉を使っているというのは、そう
いうことで、ことに日本のように2000年ほど使っ
ています。この日本語はイギリス語よりもフラン
ス語よりも古いのです。近代主義者はそれを忘れ
ています。スペイン語などはさらに新しいもので
す。
　この古い言語の意味に、さらにくっついている
魑魅も魍魎も全部網羅して引き受けて、何とか交
換する場をつくりたい、それが竹内好の言語の理
想です。
　影の影までひっくるめて言葉を掘り起こした
い、それは竹内好が文学者になるという決意のな
かにあるのです。そのような言語空間をつくりた
いと。だから、中国語に目覚めたことも、そのな
かにあります。中国のほうには、さらに魑魅魍魎
がたくさんあります。そのなかでやっていきたい
ということです。そうなってくると、戦争とか国
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家とか平和というのは非常に複雑になります。
　だから、大東亜戦争は1931年に起こったもの
ではなくて、長い間の近代に入ってからの中国蔑
視から自由になりたい、その前に中国崇拝などい
ろいろなものがあったのですが、全部引き受けた
言語空間のなかで自分は文学者として孤立して、
誰にももたれ掛からずに生きてみたいと、そのな
かに竹内好の活動があるわけです。そのように見
ていきたいです。ですから、意味を科学的な意味
に限定して、１つの命題があると、その意味は何
かということをきちんとするということから離れ
たいのです。
　ですから、論理実証主義、私の習ったカルナッ
プ（Rudolf Carnap）の考え方からはずいぶん自由
な状態ができるわけです。そこに考えをおいて、
戦争と平和を考えてみたいと。だから、まったく
茫漠とした魑魅魍魎の場、しかし、取りあえず、
戦後、交際を打ち切ってきた日中国交だけに限定
して自分は活動したいということになります。
　人類世界から戦争を追放します。これは動物の
歴史としては大変なことです。人間だけが殲滅戦
をするのです。オオカミやイヌはやっていないで
すよ。イヌ畜生なんていうのは、道徳で考えると
まったくイヌに対して失礼な話です。そういうこ
とから掘り起こさなければなりません。
　われわれは、戦争から逃れたいという理想を
持っています。世界に先駆けて原爆を２発も落と
されていますから。あれはどのような都合で落と
したのでしょうか。U.S.Aがドイツに先に落とさ
れそうになると困るから、つくったのです。日本
は原爆をつくれていないのです。日本がつくるこ
とができないということを大統領はわかっていた
けれど、持っている２つの原爆を落としました。
これを提案したアインシュタインは、そのことを
予期していませんでした。ドイツに抜かれると
思ったのです。しかし、これに参加した科学者や
技術者は、日本が原爆をつくれないことを知って
いました。まったく、そのうえで落としたのです

から、科学者という概念をひっくり返したのです。
　科学者は、もはや人類のなかのもっとも凶悪な
部分だ、ということに気が付かないのです。そし
て、文部大臣が能天気なことを言っています。研
究費を増やしてノーベル賞受賞者をあと30人増
やすと。このような能天気な国策を掲げているの
が日本国というものなのです。スロットマシンと
間違えています。100円を入れるとチューインガ
ムが１個出てくるように、科学者の頭がそうなる
と思っているのです。いえ、そうなっているのか
もしれません。われわれは、そういう状況にある
わけですから、今や科学者に抗して戦争をなくす
ことは当然の理想です。偶然、それに近いものを
われわれが持っているので、できるか、できない
かはわかりませんが、やってみようではないか、
というのが私個人が賭けている九条の会です。で
きるかどうか知りません。私は日本の知識人を非
常に低く評価しています。こと明治以降は駄目で
す。明治以前はましです。別に、日本人が脳みそ
が悪いと言っているわけではありません。明治以
前が偉大なのです。万次郎は、14歳で学校へも
行っていません。しかし、非常に知力を持ってい
るし、捕鯨船の船長と無言で会話を交わしました。
これは高度な安保条約です。
　小泉首相とブッシュ大統領が交わしている、
ブッシュ大統領が口を閉じないうちに、「イエス、
イエス」なんて言っているのとはまったく違いま
す。非常に高度の文化的なものだし、偉大な政治
です。それだけ日本が落ちているということに気
が付かないのですから、これは大変なものです。
私は、日本国が滅びることを望みます。そして、
この島に住んでいる日本人はもう少しましな未来
を人類のためにつくることができるかもしれませ
ん。わかりません。だから、そちらに賭けます。
　竹内好は、もともとそういう童話の好きな人で
した。雑誌『中国』の最後の項を匿名でやった座
談会で話題は「魑魅魍魎」、そういう企画のなかに、
既に理想が含まれていたのです。
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◎─司会　ありがとうございました。それでは、
フロアから質問をいただくかたちに戻したいと思
います。はい、どうぞ。
◎─質問者　竹内好について知るところの少ない
私が、今回参加させていただいて、諸先生方の細
密なるご研究、あるいは観察を感慨深く拝聴させ
ていただきました。これを契機になお深く自分な
りに読み、かつ考えるよい機会になったと感謝し
ています。
　私は、小学生、中学生を対象にスポーツのコー
チをしています。スポーツの実技の間に、木陰で
憩いながら自分の体験を語ることをここ数年して
います。今回のような竹内好の考え方を自分なり
につかませていただいたことを非常にありがた
く、またこれを応用していけるのではないかと
思っています。
　ここで、やはり相手が小中学生になると、諸先
生方のように深く踏み込んだ話ができるわけでは
ありません。私なりの考えで簡単に言うとすると、
例えば、東に米国、西に中国、その間の塀の上を
日本人が歩いていると、日本人は平均を取りなが
ら歩いているつもりでいるけれど、その塀はトタ
ン板みたいな薄っぺらなもので、極めて危なっか
しい。しかし、例えば、西側から見ると日本人は
塀の上に立っているのではなく、塀の向こう側に
いるではないかと。その逆を言われるかもしれま
せん。そのあたりで、実はトタン板の上を綱渡り
するような危ない感覚でいると思っている日本人
がどのくらいいるのか、自分ではわかりませんが、
話をする機会もなく、ジャーナリズムで取り上げ
られる機会も少なく、非常に不安定な状況だと自
分なりに解釈しています。
　ここで、竹内好の話、信念、歴史、哲学につい
て聞くことは、非常に大きな力になると感じまし
た。願わくば、そのトタン板のような細い道では
なくて、もう少し万里の長城とまでは言いません
が、１メートル幅で闊歩できるくらいの信念とか
裏付けといったような共通の理念というかたち

で、日本人ができなくてはいけないのではないか
と思います。
　そうは言いながらも、アメリカのおかげで成り
立っているのだと言わんばかりの言い方をする人
もいますし、逆に日本バッシングの最中に、橋本
龍太郎が米国債を売りたい誘惑にかられると言っ
たら、翌日ウォール街で米国債が大暴落したこと
がありました。それ以降、そういうことは禁句に
なりました。あるいは行政関係については、アメ
リカ側からの指示に近いようなかたちの文書が来
ているということをジャーナリズムがちらほらと
は言いますが、明確に言う機会も場所もない、
ジャーナリズムが責任を放棄しているという見方
もあります。
　一方では、ナショナリズムの話が出ましたが、
浅薄なるナショナリズムに、一辺倒になりがちな
日本人の性格からすると、尖閣列島や竹島は、非
常に火が付きやすい状況です。ただし、火が付い
たら、具体的にどのようなことが起きるのかはわ
かりませんが、そのような危険性をはらんでいる
と思いますが、そういうことも含めて、例えば、
竹内好の考え方を普遍する、あるいは魯迅の考え
方、見方、その２人だけでいいのだろうか、とい
う疑問もあります。
　せっかく、このような場に学生諸君の姿がない
というのも非常に不信に思います。そういうこと
で、感謝しながらもなお疑念がありますので、そ
の辺りのことについて加々美先生にお願いしたい
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と思います。以上です。
◎─司会　はい、わかりました。では、あともう
一人、どなたかお願いします。
◎─質問者　竹内好についてのシンポジウムがあ
るということで、まず感謝申し上げたいのは、岡
山さんと孫歌さんという女性の方がいらっしゃる
ことです。
　なぜかというと、タイトルが「日本・中国・世
界」となっていますが、いままで政治集会とか、
政治のシンポジウム、経済のシンポジウムでのパ
ネリストは、ほとんどが男性です。世界に女性は
いないのか、という疑問を持ってしまうのですが、
先ほど、フロアから一人だけ女性の発言がありま
した。通常、集会やシンポジウムでのフロアから
の質問も男性ばかりです。そういう意味で、この
シンポジウムのパネリストのお二方に感謝申し上
げます。
　質問ではありませんが、先生方の話のなかで文
化大革命のことが出ました。私の年代は、松本健
一さんと同じくらいの世代です。一般的には団塊
の世代と言われている全共闘世代です。私たちの
世代には高橋和巳と竹内好の著書がよく読まれて
いました。
　吉本隆明については読んでおらず、竹内好によ
り惹かれました。それは『思想の科学』という雑
誌に高橋和巳が竹内好について書いていました。
それを読んで竹内好に関心を持ちました。竹内好
は、私の父と同じ年で、明治生まれで断絶の世代
と言われ、断絶という問題を抱えていたので、竹
内好について親しみが持てました。
　いろいろと竹内好の著書を読んで、一番、印象
に残っているのは、世界の大勢から問題を起こさ
ないという点です。つまり、今日も竹内好が流行

しているから、このようなシンポジウムが開かれ
たのではなくて、むしろ逆の意味でシンポジウム
が開かれています。例えば、日本で竹内好がブー
ムになって流行になって、誰もが竹内好というこ
とで講習会が開かれていたら、私は参加していな
いと思います。そうではなくて、逆の現象が日本
にはあるため、竹内好の問いについて、その当時
から問い続けてきました。それは、誰かがおっ
しゃった言葉ですが、敗北の持続みたいなものを、
私個人としてはずっと持っています。それが、私
にとっては70年安保闘争ですが、鶴見さんたち
の世代にとっては、60年安保闘争になると思い
ます。
　先ほどの文化大革命をどのように見るか、とい
うことに関連して、位相が違う問題ですが、やは
り全共闘世代の大学闘争をどのようにとらえる
か、どのように評価するかということが、私にとっ
ては知識人に対する１つの評価の見方です。
　なぜ、竹内好にこだわるのかというと、Ｅ・Ｈ・
ノーマンの『忘れられた思想家』の題名ではあり
ませんが、私にとっては竹内好は忘れることがで
きない思想家です。忘れたくない思想家です。だ
から、ずっとこだわり続けています。それが、若
い世代の日本と中国の方で、孫歌さんや岡山さん
のように竹内好についてりっぱな著作を出された
ということは大変うれしく思います。特に、来年、
竹内好が没して30年になりますが、男性ではな
くて女性からこういう発表があったことがすごく
うれしいのです。本当に感謝申し上げます。長々
とすみませんでした。
◎─司会　はい、ありがとうございました。それ
では、ちょうど時間となりましたので、ティーブ
レイクに入りたいと思います。




