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第２部■竹内好再考と方法論のパラダイム転換

はじめに

　日本戦後思想の重要な担い手の一人に数えられ
る竹内好が1977年に亡くなって約30年が経過し
た。かえりみると不思議なことに竹内の死とほぼ
同時に日本社会に深刻な「思想終焉」「イデオロ
ギー終焉」状況が生まれ、その後、2006年の現
在に至るまで30年間の長きにわたって「終焉状
況」が続いている。この意味で、竹内好の死は戦
後思想の死滅という意味で極めて象徴的な意味を
帯びている。
　1960年代までの日本社会には過剰なまでのイ

デオロギーによるラジカリズムとテロリズムが席
巻し、1972年の浅間山荘事件と連合赤軍事件ま
でを引き起こすことになった。それゆえその反動
として70年代半ば以後にイデオロギー終焉の状
況を迎えることになった。そのこと自体は不思議
とするに足りない。しかし時代はそれを通り越し
て、人々のイノチを支える「生きた思想」までを
も枯渇させてしまうところまで進んだ。清水幾太
郎はかつて1963年に発表した論文「無思想時代
の思想」を改訂して、これを1975年に刊行し直
したが、この改訂版の発行はその意味で象徴的な
出来事だった。ただし清水は依然これを1950年
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　日本社会の無思想状況と台頭する新たなナショナリズム、そして政治面での日中関係の悪化。ほと
んど同様の状況は中国社会にも見ることができる。今日相似形を持つ日中両国社会は、歴史的には相
互に相手の素顔を映し出す鏡として常に働いてきた。そこには19世紀のヨーロッパ近代との遭遇以
来、日中両国が近代の「受容と抵抗」に際し、歩む道を異にする結果になった歴史背景が大きく働い
ている。この点に逸早く自覚を持ったのは竹内好だった。ヨーロッパ近代は静止したものとしてある
のではなく、時代とともに絶えず「自己実現、自己拡張」を続けるものとしてある。この近代の「自
己拡張」の圧力を前にして、アジアは「自己喪失」を迫られる。しかし竹内好はこのヨーロッパ近代
の「自己拡張」にアジアは打ち克つことはできないと見る。その上でアジアが「自己喪失」を繰りか
えさないためには「敗北の自覚の上に立った抵抗の持続（掙扎）」こそが求められると考えた。現在
の日本と中国にはこの「掙扎」が失われ、ともに「自己喪失」による無思想情況が顕著に見られる。「近
代」のあくなき「拡張」への巻き返しは、方法的にはみずからの社会の基層に持続する「等身大」の
「非政治世界」に視点を係留することによって初めて、出路を見出すことができる。

キーワード　等身大世界、常民、自己実現、自己喪失、掙扎
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代後半にダニエル・ベルらが唱えた「イデオロギ
ーの終焉」と同程度の状況と見ていたふしがある。
つまり「終焉状況」が「イデオロギー」にとどま
ると見なし、かついずれ克服されると楽観してい
たふしがある。
　しかし事態はもっと遙かに深刻だった。むろん
70年代後半以後もミシェル・フーコー、メルロ
ー・ポンティー、デリダなど構造主義、ポスト構
造主義、脱構築などのポスト・モダンの思想はな
お生き続けたし、浅田彰の「逃走論」「構造と力」
などがベストセラーにはなったけれども、それら
はもはや決してイノチを支える「思想」となり得
るものでなく、「紙に書かれた思想」にとどまる
ものだった。
　その一方で諸国家にかかわる国際政治状況は大
きく変遷を遂げ、80年代に入るとレーガン、サ
ッチャーを始めとする新自由主義と力の政治（パ
ワー・ポリティックス）が台頭し、イノチを支え
る「思想」とは呼べないフリードリッヒ・ハイエ
クやミルトン・フリードマンらの「自由主義経済
思想」が流行した。そしてソ連のゴルバチョフと
中国の鄧小平によって社会主義世界に改革・ペレ
ストロイカの大波が襲い、ついに1989年の天安
門事件とベルリンの壁の崩壊を境に、一気に東西
冷戦体制の崩壊終焉を迎えることになった。
　日本社会はこの間も、「無思想」状況のまま国
家政治に対して沈黙し続け、80年安保も90年安
保も生むことができなかった。ポスト冷戦の90

年代、91年の湾岸戦争に始まる国際政治の枠組
みの大転換の時期、日本の国家体制は国際貢献論
の圧力を受けて、PKO、PKFへの参加、96年の
日米安保再定義（新ガイドライン）による日米同
盟の再強化、MD（防衛ミサイル）の日米共同開
発計画、99年の「周辺事態法」の成立、さらに
2001年ニューヨーク「９・11テロ事件」を経て「イ
ラク特措法」へ、と一直線に自衛隊海外派兵への
道を歩んだ。
　他方この間、日本社会は「空白の10年」と呼

ばれた経済停滞による自信喪失の時期に突入し、
その反動として90年代半ばを境にいわゆる「自
虐史観」を否定する新しい日本ナショナリズムに
よる「新しい歴史教科書をつくる会」と「自由主
義史観研究会」が登場、これによって隣国、中国
と韓国との間に「教科書問題」を再燃させるきっ
かけをつくった。さらに21世紀に入って小泉純
一郎政権が登場するや、首相の靖国参拝や歴史認
識を巡って日本ナショナリズムの問題がより鮮明
化するようになり、中国・韓国との政治国家関係
が経済関係の進展と裏腹にいっそうの悪化を見る
ようになった。顕在化したナショナリズムは、依
然イノチを支える「思想」不在の状況下に台頭し
たものであり、「無根無思想のナショナリズム」
とも言うべき性格を持っている。
　日本ナショナリズムの問題は戦後の竹内好がそ
の死にいたるまで一貫して課題として掲げ、かつ
警鐘を鳴らし続けた問題だった。それは「アジア」
と日本の関係にかかわり、竹内が「方法としての
アジア」と呼んだ「近代化」をめぐる方法論にか
かわる問題だった。この点から現在の新しい日本
ナショナリズムの台頭は、竹内好再考の必要性を
いよいよ痛感させるものになっている。
　かえりみて2006年の現在、北朝鮮のミサイル
発射による危機が叫ばれ、かつ中国の軍事的経済
的脅威が無自覚に叫ばれ、敵基地攻撃論までが飛
び出す状況下に、急速に胎動しつつある新たな日
本ナショナリズムは、日本の往く道を決定する重
大問題と化している。とりわけそれが依然続く「無
思想状況」の中で進行していることの意味を問わ
ねばならない。
　以上のような趣旨から、私は竹内好を再考する
ことが現在の日本の「無思想」状況を突破する上
でも大きな意義を有していると確信し、勤務校の
愛知大学国際中国学研究センター（ICCS）の主
催によって、2006年６月30日から７月１日の２

日間をかけて『日本・中国・世界──竹内好再考
と方法論のパラダイム転換──』をテーマに国際
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シンポジウムを開催した。招聘したのは鶴見俊輔、
溝口雄三、松本健一、菅孝行、孫歌、張寧、岡山
麻子、薛毅、黒川創、それに私の計10名。問題
意識の極めて濃密な議論を経て、シンポジウムは
種々の課題を提起し、かつ一定の有効な問題提起
をなし得たと私は確信している。以下、本論文で
は私の問題意識に沿って、シンポジウムが問題提
起した内容を基に課題を展開したい。

［Ⅰ］ 

知識人と内なる民衆性

　社会の「無思想状況」は一見すると、日常を生
きる民衆の「非政治性」あるいは「政治的無関心」
と対応しているかに見える。しかし民衆の「非政
治性」と社会の「無思想状況」とは決して同義で
はない。この点を明らかにするために、まず民衆
の「非政治性」について述べよう。
　「非政治的」民衆は、かつて1950年代後半から
60年代前半にかけてダニエル・ベルやライト・
ミルズらアメリカの社会学者によってMass＝マ
スすなわち「大衆」として描かれた1。「大衆社会
論」と言われるものがそれである。この大衆概念
は「政治的関心」を明晰に持つ市民（Citizen）概
念と対比され、それに即応して「大衆社会」は「市
民社会」に対比される概念として用いられた。そ
の場合、産業高度化によって社会が均質な（ホモ
ジーニアス）ものに化すことによって、民衆が個
性を喪失し没主体化することがマス化・大衆社会
化の動因であると解釈された。デービット・リー
スマンの他人指向型の「孤独なる群衆」という考
えも、同じ高度産業社会下の民衆理解から出たも
のである。
　日本でこうした「大衆社会論」に50年代後半
期にいち早く着目したのは松下圭一だった。マル
キシストでもある松下は「独占資本主義」という
マルクス主義的概念を用いて「大衆社会」を説明

した。すなわち「政治的関心」を有する「市民」
が産業資本主義社会段階の民衆であるのに対し
て、「政治的無関心」の「マス＝大衆」は独占資
本主義社会段階の民衆であると見なす。言い換え
れば資本主義社会は産業の高度化を達成したの
ち、独占資本主義段階に発展するととらえ、そこ
に住む民衆こそがマス化すると考えたのである。
この場合、松下にとっては、「大衆」にかわる「市
民」をいかに取り戻すかが問題であった2。
　アメリカ社会学の「産業高度化大衆社会論」で
あれ、松下の「独占資本主義大衆社会論」であれ、
民衆は産業発展の段階のいかんによって「政治的
関心」を持つ「市民」になったり、「政治的無関心」
を特徴とする「マス＝大衆」になったりする、と
主張しているわけである。
　しかし民衆はこのように簡単に市民になったり
大衆になったりするものだろうか？　実際、松下
圭一は、自身の「大衆社会論」を提起して間もな
く、1960年の日米安保条約反対運動がもたらし
た民衆運動の高まりを見て、「大衆」が「市民」
に成長したと考えた。それだけではない。安保条
約が自然成立したのちの60年秋以後、民衆運動
が鎮静化して再び、現象的に民衆の「政治的無関
心」が顕著になるや、松下は今度はこれを、農村
の「ムラ」状況と都市の「マス」状況が相呼応し
て「大衆」の「政治的無関心」を支えていると述
べた。松下だけではない。同様の状況を指して小
林直樹はこれを「ヘーゲルが万年植物の生態にた
とえたようなアジア的停滞性」と呼んだのである。
さらに前述したように清水幾太郎も1963年にこ
の状況をいかに克服するかを論じて、「無思想時
代の思想」を発表した3。
　60年代初頭のこうした「政治空白」の状況は、
しかしながら60年代半ばにトンキン湾事件を契
機にベトナム戦争が本格化するや、再び「政治の
季節」に回帰し、一連の「大衆社会論」的な言説
は一気に後退していった。
　以上のような「大衆」と「市民」の間を揺れ動




