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　これに比べてベトナム戦後のベトナムについて
言えば、戦争の軍事政治的な「勝利」にもかかわ
らず、その「勝利」の確信に固執することなく、
ドイモイ（改革）の推進によって元来ベトナム社
会が有していた時間持久的な「非西欧的な東方ア
ジア」モデルをみずから放棄して積極的に産業構
造を転換し、物質経済面で時間加速化の「欧米モ
デル」を目指す方向を驀進している。この点、一
面ではベトナム戦後のベトナムが、1975年時点
ですでに毛沢東時代の中国の大失政の悲惨な結果
を目の当たりにし得ていたがために、その経験を
反面的な教訓にしていたことを想像させる。しか
し逆に言えば、ベトナムの場合にも余りにあっさ
りと「非西欧モデル」を放棄したため、改革開放
時代の中国と同様、「欧米モデル」に対する「掙扎」
を忘却し、結果として現在の中国と同様の「オリ
エンタリズム」の呪縛下に置かれて主体性喪失の
状況に置かれるに至っている。

［Ⅶ］ 

「情念国家」の形成とカリスマ： 

日中両国の相似性

　毛沢東時代の中国は、驚くほどに戦前戦中の日
本に相似している。第一には、「勝利」の確信と
ともに、国家指導者やそのイデオローグの判断の
中に「欧米近代モデル」に追いつき、これを越え
ることができるという見方が現れ、そのモデルを
東洋独自の「近代」（すなわち超近代）となり得
ると想定していたこと。第二には、一面では国家
の物質力を強化することを重視しつつも、もう一
面ではその物質力を単なる西欧科学技術の物質力
を越えた国家的な情念の力にも見て、これをより
重視したこと。とくにこの第二点に関していえば、
国家情念の力の源泉を「一君万民」的なカリスマ
崇拝による民衆の情念の立ち上がりに求めたこ
と、などを指摘することができる。

　民衆の情念を原動力として、民衆と「生き神」（超
越的カリスマ）を直接的に結合しようとするそう
した国家を、ここでは国家宗教化による「情念国
家」と呼んでおきたい36。鶴見俊輔の用語法を使
わさせて貰えば、たとえば戦時日本の天皇絶対崇
拝化による国家宗教化は、日本の「国体」を形成
する顕教と密教のうちの密教の部分を肥大化させ
る働きをしたということもできる37。むろんこの
「国体」の密教部分に組み込まれた農林漁民民衆
の「情念」は、それ自体は依然非政治性を帯びた
ものだが、にもかかわらず、その意識は「国家政
治」あるいは「国体」に組み込まれた限りにおい
て徐々に生命循環的な時間周期から切り離され、
大地や海から遊離したものになって行かざるを得
ないものだった。
　ところでカリスマを頂点に置く独裁国家におい
ては、民衆とカリスマの中間にピラミッド型に階
層（ヒエラルヒー）化した国家官僚機構が介在す
るのが通例である。スターリンの独裁もヒットラ
ーの独裁も、古今東西の独裁はほぼ例外なく強力
な官僚機構を持っていた38。これに比べて、毛沢
東時代の中国、とくに文革期の中国では、「生き神」
的なカリスマ指導者の毛沢東が、みずからもその
形成に貢献した一党独裁国家の党・行政組織のピ
ラミッド型国家官僚機構を、「資本主義の道を歩
む実権派」「官僚主義者階級」の組織として徹底
的に破砕し、自己と自己をカリスマとして崇拝す
る民衆とを直接的に結合する「情念国家」を生み
出した。しかし毛沢東の目指した「情念国家」は
1980年に王小強が「農業社会主義」として批判
したことから知れるように39、やはり農民民衆の
情念を原動力とした社会変革を目指すという意味
で農本主義的な性格を持つものだった。
　これと同様に、日本においても吉田松陰の「一
君万民」40の志向以来、昭和初期の血盟団事件、
神兵隊事件、五・一五事件から二・二六事件に至る
一連の少数志士を中心としたテロ事件の背景にあ
った農本ファシズムに至るまで、「情念国家」の
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形成を求める状況が一貫して存在した。日本と中
国の違いは、中国では超越的カリスマである毛沢
東みずからがすすんで民衆と直結する「情念国家」
を形成しようとしたのに比べて、日本における「一
君万民」的な「情念国家」への志向は、農本ファ
シズム的思想を持ついわゆる「皇道派」を中心と
した青年将校のものであって、決して超越的カリ
スマである天皇みずからが望んだものではなかっ
たという点にある。
　中国であれ日本であれ、事実として元来「等身
大」の「非政治世界」の日常に生きる農林漁民民
衆が、「国家政治」の支配に組み込まれる道筋は、
このような「一君万民」的な農本主義的「情念国
家」の「密教」的な装置による場合が多かったの
である。
　ただこうした「情念国家」の成立に際して、農
林漁民民衆と超越的人格カリスマの間に介在する
国家官僚機構が、民衆の超越的人格カリスマに対
する「情念」を吸い上げることで、自身の国家機
構をも物神崇拝的なカリスマに昇華させ、党派的
な独裁を形成する場合が見られた。日本ファシズ
ムにおけるいわゆる「統制派」を中心とした軍部
官僚の一部指導者がそうした事例に上げられる。
これを吉本隆明は農本ファシズムに対する社会フ
ァシズムと呼んで区別し、同時に日本ファシズム
はこの農本ファシズムと社会ファシズムの「対立
と癒着」の中で誕生したと述べている41。
　日本の社会ファシズムとしての「統制派」と全
く同様の国家官僚機構による独裁は、中国革命の
過程とその後1960年代前半期までの中国にも共
産党の官僚機構による独裁として形成された。毛
沢東による文化大革命の発動は、まさにこの党官
僚機構の独裁を破壊するところに目的があったの
である。
　いずれにせよ「情念国家」の根っこに存在した
のは、相次ぐ戦乱（被侵略戦争や内戦）、人的災
害（公害、環境破壊）、自然災害などによる農林
漁民民衆の日常の暮らしの極度の困窮化や破綻あ

るいは破壊からの「救済」の要求と、同時に「抵
抗」を行う「情念」にほかならなかった。むろん
この「救済」要求や抵抗の「情念」がただちに「一
君万民」的な、あるいは毛沢東崇拝のような人格
カリスマへの崇拝に直結するわけではない。たと
えば水俣漁民の戦いを描いた石牟礼道子の「苦海
浄土」や「椿の海の記」42などに登場する水俣病
患者の漁民の姿は、「抵抗」の「情念」に満ち溢
れてはいるが、決してそこには農漁民の崇拝を一
身に集めるような超越的人格カリスマは登場しな
い。石牟礼は言う。
　「患者さんたちがチッソの株主総会に行きまし
たとき、舞台に上がってしまったんですけれど、
……何かハレの舞台に上がったという感じになっ
てくるんです。そこで一挙に狂うのですけれど
……下層民の情念

4 4

というものは、一度完璧に根元
のところまでひき裂けてしまってからでないと、
そういう晴れて狂える世界というのはほんの一瞬
ですけれど見えてこない。……哀切のきわみです
けれど、学生たちまでが身をふるわして静かに泣
いている」（傍点は筆者）43。
　水俣漁民民衆の公害闘争に超越的人格カリスマ
が登場しなかった理由は、漁民民衆自身が生活防
衛の「抵抗」の直接の担い手（主体）となって立
ち上がり、そこにほとんど党派や知的エリートが、
運動指揮者、扇動者として介在することがなかっ
たからである。むろんそれでも党派や知的エリー
トが支援者として介在し、運動を全国範囲に広げ
る上で重要な役割は担ったことも確かだが、にも
かかわらず運動の中心にいたのは常に常民として
の水俣漁民だった。いずれにせよ常民の闘争が「抵
抗」の「情念」（掙扎）に支えられている限りは、
そこに「国家政治」に対する「抵抗の政治」は現
れても、「情念国家」形成に直結する「国家支配
の政治」への組み込みの力学が働く余地は極めて
少なかったのである。
例外的には明治期「足尾鉱毒事件」の田中正造の
ように知的エリートとしての政治家が運動の指揮
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者として登場する事例が上げられるが、それでも
運動が渡良瀬川流域の農漁民を中心的担い手とす
る「国家政治」に対する「抵抗」の「情念」に支
えられた限りにおいて、田中正造は決して超越的
なカリスマとはなり得なかった44。さらに言えば
田中正造自身の中に、一方で「等身大」の自己に
意識を係留させ続けながら、他方で「等身大」を
越える世界に向かって政治的行動を起こそうとす
るような、意識の内部で自己を切り裂く矛盾が存
在したことも、かれ自身が超越的カリスマになら
なかった理由と思われる。
　同様のことは抗日戦の最中の陝甘寧辺区、中央
根拠地（延安）での「村落共同体再編運動」にも
見て取ることができる。1940年から43年にかけ
て常民の暮らしを防衛するこの「運動」が展開さ
れていた時期には、なお毛沢東へのカリスマ的な
個人崇拝は生じていなかった45。毛沢東がカリス
マとして登場し始めるのは、「村落再編運動」が
一段落した直後の1943年夏以後のことである。
もっとも「村落再編運動」の時期に、のちに毛沢
東がカリスマとして登場する重要な布石が中国共
産党によって打たれていたことも確かなことであ
る。すなわち共産党内部で毛沢東とソ連留学派の
王明との間に激しい権力闘争が展開されていたか
らである。この権力闘争は根拠地建設をめぐる政
策上の対立（路線闘争）を含んではいたが、「共
同体再編運動」の担い手である辺区農民民衆はこ
の路線闘争の権力政治の外におり、これに関与し
たわけでは全くなかった。
　毛沢東へのカリスマ崇拝に向けた共産党内の人
為的努力が開始したのは、王明に対する権力闘争
に毛が政治的勝利を獲得したのちの1943年７月
前後のことだった。それはあたかも陝甘寧辺区が
直面していた存亡の危機が「村落再編運動」によ
ってほぼ克服された時期にも当たっていた。この
人為的努力は、一つには国民党には全国に知られ
た蒋介石というカリスマがいたのに比べて、共産
党にはこれに匹敵するほどの存在がなお欠けてお

り、それが国民党との対決に不利に働くという政
治的な状況認識があったことも指摘し得る。
共産党が建党22周年を迎えた1943年７月、劉少
奇（当時中共中央書記処書記、中央革命軍事委員
会副主席）は「党内のメンシェビズムを一掃せ
よ」46と題した講話の中で、「（建党以来）22年に
及ぶ長期の艱難辛苦、複雑な革命闘争を経験する
中で、わが党とわが国の無産階級および革命人民
はついに自身の領袖として毛沢東同志を探し当て
た。……毛沢東同志の指導をすべての工作の隅々、
部門に至るまで貫徹させねばならない」と述べた。
　ただここで注目すべきことは、劉少奇はカリス
マとしての毛沢東が直接に民衆（人民）と結びつ
くことを必ずしも望んだわけではなく、あくまで
鉄の団結を誇る共産党組織を通じて毛沢東の指導
を貫徹することを主張していたに過ぎない。言い
換えれば毛沢東のカリスマ化の必要性は同時に共
産党組織の指導の絶対権威化を実現することを最
終目的にしたある種の手段だったのである。そう
した立場を劉少奇は「ボルシェビズム」と呼んだ。
この点を戦中の日本ファシズムの事例に比較して
言えば、劉少奇の立場は相対的には「統制派」の
「社会ファシズム」の立場に近いものがあったと
みることができる。そこにのち文革期に至って劉
少奇と毛沢東の間に深刻な対立抗争が生まれる背
景もあったのである。
　一方、農民民衆の「救済」を求める「情念」を
毛沢東に向けさせ、毛沢東をカリスマとして民衆
の崇拝の対象とする人為的な操作もこの時期に行
われた。たとえば毛沢東を「東方に上る赤い太陽、
大いなる救い星」として賛美する歌、「東方紅」
の登場と宣伝がこの時期に行われた。「東方紅」
には、「白馬に乗る（騎白馬）」という「もと歌」
があった。「騎白馬」は1937年頃に陝甘寧辺区と
くに延安周辺に誕生した陝北民謡である。具体的
には37年7月の盧溝橋事件を境に日中戦争が本格
化して共産党と国民党が再度和解を果たした結
果、それまで紅軍と呼ばれていた中共の軍事組織



66

が国民党指揮下の国民革命軍に編入され、陝北地
域の部隊が第八路軍と名称を変えたのだが、「騎
白馬」は、その八路軍に入隊した農民兵士のこと
を歌ったものである47。歌詞は次のようなものだ
った。
　 「白馬に乗って、腰に鉄砲ぶら下げて、
　　三あんちゃん48は八路軍のメシを食う、
　　家に帰ってあの娘に会いたいのに、
　　日本をやっつけるのに暇がない……」
　ここには常民的な暮らしの「非政治的」感情が
ストレートに現れている。八路軍の名前は出てく
るが、毛沢東の名前も共産党の名前も全く出てこ
ない。この「騎白馬」を1943年冬、陝西省葭県（現
在の佳県）出身の農民歌手李有源が、その歌詞を
変えて「移民の歌」に作り直し、毛沢東と共産党
を讃える言葉が加えられた。そしてこの「移民の
歌」をさらに共産党の延安文芸工作隊が作詞し直
して毛沢東賛美の「東方紅」とし、44年５月24

日付け党機関紙『解放日報』に発表したのである。
その歌詞に言う。
　 「東方に赤い太陽が昇り、
　　そして中国に毛沢東が現れた。
　　あの方は人民の幸福を思い慮る、エーントナ、
　　あの方は人民の大いなる救い星……」
　以上の経緯が示しているのは、毛沢東を超越的
カリスマに仕立て上げたのは、農民民衆自身では
なく党の官僚組織による「上から」の人為的操作
だったということ、にもかかわらずその前提とし
て民衆の側に「救済」要求と「抵抗」の戦いを遂
行する「情念」があり、それに八路軍（すなわち
共産党）が「村落再編運動」をもって応えたこと。
この前提条件が働いていなかったならば、毛沢東
は超越的なカリスマにはなり得なかったというこ
とである。
　かえりみて昭和５年前後に始まる戦時の日本国
家の「情念国家」化の道程にも同様の特徴を見出
すことができる。この時期から頻発する「左翼」
のいわゆる「転向」問題が、当時の状況をよく物

語っている。たとえば日本共産党（日共）の最高
指導者だった佐野学と鍋島貞親の転向は、吉本隆
明が明らかにしたように、国際共産主義運動コミ
ンテルンから日共に宛てた指令（「32年テーゼ」）
が、「天皇制の打倒」を訴えたことと深く関係し
ていた。この時期はあたかも日本農民民衆の天皇
崇拝の「情念」が急激に昂進していた時にあたっ
ていた。そうした中で「天皇制打倒」を呼びかけ
ることは当然にも日共を民衆の「情念」から大き
く遊離させ孤立させる結果につながった。それは
プロレタリア政党、大衆政党としての日共にとっ
ては致命的なことだったのである49。
　たとえば戦前の日本資本主義論争をめぐる講座
派と労農派の論争がそうであったように、当時の
マルキシストは、日本天皇制の分析を生産力＝生
産関係の下部構造分析から、つまり経済分析から
その社会構成の性格規定を行うという公式理論上
の限界を持っていた。その種のマルクス主義の公
式理論によっては、日本天皇制のイデオロギーで
もあり、また民衆をも巻き込む日本的「情念」の
源泉でもあった農本主義ナショナリズム、あるい
は農本ファシズムの問題は到底とらえることがで
きなかったのである。32年から33年にかけて佐
野や鍋島らはこの種のマルキシストの限界から、
天皇崇拝に驀進する民衆に対して手を拱くほかは
なかった。むろん佐野や鍋島自身も「等身大」の
人間としての生命的日常というものを抱えて生き
ている。その意味で獄中に居て自身も民衆の一人
であるという自己内面の事実に気付いたとき、彼
らはそれまでの民衆を政治動員の対象とのみ見な
す前衛的な意識から離脱すると同時に政治的「転
向」を余儀なくされたのである。
　1930年代日本社会の天皇崇拝の昂進は、世界
恐慌のあおりの中で農産物市場の暴落と未曾有の
自然災害に伴う大飢饉によって疲弊を続ける日本
農村の危機を背景として、進行した。この危機状
況の中で「救済」を求める農民民衆の「情念」が
太陽農業神（天照大神）を皇祖とするカリスマ天
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皇（皇孫）に向けられたのは不思議とするに足ら
ない。カリスマ天皇の超越性は急速に進行し、天
皇の絶対的神格化にまで行き着くことになった。
　危機状況からの「救済」を求めるという点で、
昭和初期の日本農民民衆と、1940年代初期の陝
甘寧辺区の中国農民民衆とは何ら変わるところは
なかった。問題の焦点は元来非政治世界に生きる
常民の危機からの「救済」を求める「情念」が、
なにゆえ「情念国家」形成の政治世界へと組み込
まれることになるのか、という点にある。
　確認を必要とする事実は、1943年に前後して
陝甘寧辺区と中央根拠地の存亡の危機が克服され
た直後にこそ、党官僚組織の主導によって「上か
ら」毛沢東のカリスマ化が開始され、その過程で
農民民衆の「情念」が毛沢東に対する崇拝を軸と
した国家宗教化の方向へと転換され誘導されてい
ったという事実である。この方向転換と誘導自体
は、農民民衆みずからが積極的に求めたものでは
なかった。
　同様に昭和初期の日本の農民民衆と村落も、昭
和大飢饉を経て昭和13年（1938年）頃になると、
なお困窮は続いていたが、餓死者を大量に出すよ
うな切迫した危機からはほぼ脱出していた。ただ
この時期までに天照大神の皇孫＝現人神天皇に向
けた農民民衆の「救済」願望が強まっていたこと
は否定できない。そうした状況を背景として、昭
和13年前後の時期から軍政複合の国家官僚機構
によるカリスマ政治への誘導が大々的に開始され
る。すなわち「国家総動員法」の公布（38年）
や「大政翼賛体制」（39年）の確立、さらには「戦
陣訓」の発布（41年）など、民衆の「救済」要
求に発する「情念」を「上から」の主導によって
天皇への絶対崇拝に向け組織化し国家宗教化した
のである。
　この日中両国の二つの国家宗教化（情念国家化）
の歴史的事例に共通していることは、一方では農
林漁民民衆の生産・生活の営みを土地や海あるい
は山から離脱させることなく、その意味で実存（実

在）空間としては依然「等身大」の農林漁業の営
みの共同体世界に緊縛させ続けながら、他方では
空間意識（観念としての空間世界）の上では同じ
民衆を土地、海、山の「等身大」の具体的世界か
ら遊離させ、抽象的かつ観念的な国家宗教化の政
治へと「飛翔」させたという点。すなわち民衆の
実存的な日々の営みと観念的空間意識の世界との
間に一定の「ねじれ」を起こさせたという点が共
通していたのである。「情念国家」化が隣組制度、
互助組、居民委員会制度などの面識基層社会（グ
ラスルーツ）に根を置く組織によって形成された
のも、そのためにほかならない。反面、この面識
基層社会こそ、伝統的村落社会に長きにわたって
存在した「郷規民約」などの内発的な互助互酬の
村落規範に支えられた「等身大」世界そのものだ
った。つまり「相互監視体制」は村落自治的な互
助互酬の村落規範と表裏をなす不可分の逆説的作
用として存在したのである。その意味でその「情
念国家」化は基層社会に根を張る「有根のナショ
ナリズム」に結びつくものと言えたのだった。
　この結果、「有根のナショナリズム」は一面では、
民衆の能動的なカリスマ崇拝によって支えられな
がら、他面では民衆の面識性に基づく「相互監視」
的な社会的規制をもたらす結果になった50。それ
は G ･オーウェルがスターリン時代の旧ソ連社会
を想定して書いた小説「1984年」に描かれたよ
うな社会とは性質を異にする。オーウェルが描い
たのは人々の生活が公私を問わず盗聴器、盗撮器
に囲まれ徹底的に監視される「一望監視」の社会
だからである。「一望監視」社会は情報化の進ん
だ「欧米近代化」の社会にこそ登場する。そこで
は生命循環の時間周期に制約された、農林漁業の
常民的な共同体社会がすでに大幅に衰退してお
り、「相互監視」を可能にする面識基層社会が拡
散し衰弱している。戦中日本の場合にも、明治以
来の近代化の推進によって、社会がすでに「欧米
近代」的要素を多く有していた。その限りで、中
央政府による「一望監視」体制（特別高等警察な
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ど）も一部働いていたが、既述のようになお産業
構造における農林漁業の比重が大きかったという
点で、基本は「相互監視」体制がむしろ主要な特
徴をなしていた。その意味では、戦中日本と毛沢
東時代の中国は、いずれも「非欧米」的な、「ア
ジア」的社会の要素をなお色濃く持つ社会だった
のである。

［Ⅷ］ 

時間意識と空間意識： 

その「ねじれ」と「時間の竜巻」

　1958年に「三面紅旗」政策の下で人民公社が
展開され始めた時期、中国の農民民衆と村落は決
して戦乱や自然災害による生存の危機に見舞われ
ていたわけではなかった。暮らしと村落を破壊す
る外部の敵、外部の侵略者に対する日常の「抵抗
の戦い」もすでに姿を消していた。にもかかわら
ず朝鮮戦争以来、アメリカ帝国主義の脅威がより
頻繁に強調されるようになっていた。だがアメリ
カ帝国主義はもはや普通の農民にとって肉眼や五
感でとらえられるような存在ではなかった。この
点は、1943年直後の陝甘寧辺区の農民や村落が
危機を脱出した時期に、依然日本軍や国民党軍の
ような農民の肉眼や五感によってとらえ得る外部
勢力が眼前に存在したことと比べても、大きな差
があった。外部の敵を肉眼や五感でとらえられる
か否かは、農民の空間意識が「等身大」の世界に
とどまるか、それとも「等身大」の世界から遊離
するか、という問題、すなわち常民意識にかかわ
る問題をはらんでいる。
　このような状況変化が生じていたにもかかわら
ず、人民公社が始まった1958年の時点では、中
国政府はすでに民衆の自由な空間移動を、旅行を
含めて厳しく制限するようなり、戸籍（戸口）の
移転も事実上不可能になっていたから、農民民衆
は日常的な実存空間としてはかつて経験したこと

がないほどに厳格に土地に緊縛される状態になっ
ていた51。この点は40年代前半期の時期には、戦
乱や飢餓によって中国農民民衆が生きるための最
後の手段として村を捨てて流浪民になり得るほど
移動の自由を持っていたことと好対照をなしてい
る。この結果、43年の辺区時代の根拠地政権と
比べても、58年当時の中国農民の実存空間とし
ての具体的営みと抽象化した観念的な空間意識の
世界との間に生まれる意識の「ねじれ」はさらに
拡大し、「情念国家」化がいっそう進んでいたの
である。
　毛沢東の中国がこうした空間意識の「ねじれ」
をあえて拡大させてまでも、なぜ人為的に農民民
衆の空間移動を厳格に制限し、土地への緊縛を強
化したのかがここでは問われねばならない。実際、
竹内好が毛沢東の中華人民共和国が、戦中の根拠
地革命を全国レベルに拡大して展開していると考
えて、毛沢東への「思い入れ」を強くしたのは、
この点と深く関係しているのである。竹内はこれ
を欧米流の「国民国家」を基礎とした「国民意識」
に基づくナショナリズムの台頭とは根本的に異な
る、「根拠地」の全国化を基礎とした非欧米的な
ナショナリズムの台頭につながると見ていた。
　確かに「三面紅旗」下の人民公社に熱狂的に参
画した中国民衆が、一定の「国家帰属意識」を持
ったナショナリズムを台頭させていたことは明ら
かだった。しかしむしろそこにこそ問題があった
のである。文化大革命当時、新島淳良や山田慶児
はこうした「根拠地」の全国化を基礎として成立
する国家を「コミューン国家」と呼んだが、その
際「コミューン国家」が想定する究極目標として
の未来世界は「国家」そのものが消滅した共産主
義的な理想世界にほかならないとした52。つまり
「コミューン国家」はこの理想世界に至る「過渡期」
の国家であると見なされたのである。この「過渡
期」には、一面では村落社会が伝統的に有する面
識性を基礎とした互助互酬の村落規範によって日
常的な生産・生活が「コミューン＝根拠地」的な




