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第２部■再论竹内好与方法论的范式转换

序言

　　作为日本战后思想界的一位重要旗手，竹内好

故去已近30年。今天看来，有些不可思议的是，
几乎在1977年竹内好去世的同时，日本社会出现

了严重的 “思想的终结”、“意识形态的终结”，而

这种 “终结” 状态持续至今也已达30年之久。从

这一意义上说，竹内好的去世似乎具有明显的象征

意义：它意味着日本战后思想的死亡。
　　到1960年代，由过度的意识形态引起的激进

主义和恐怖主义席卷了日本社会，以至于发生了

1972年的浅山庄事件和联合赤军事件。正因如此，
70年代中期以后意识形态的终结可以看作一种反

动。这一现象本身并非不可思议，但问题是，随着

时代的变化，支撑着人们生命的 “活着的思想” 竟

然也枯竭了。在这一点上，清水几太郎在1975年

对其1963年发表的论文 “无思想时代的思想” 所

作的修改和重刊同样具有象征意义。但在清水看来，
上述状况不过是与50年代后期丹尼尔・贝尔所说的

“意识形态的终结” 相类似，也就是说他乐观地认

为 “终结状态” 仅限于意识形态层面，而且迟早会

被克服。
　　但事态实际上更加严峻。虽然70年代以后连

续出现了米歇尔・福柯、梅洛・庞蒂和德里达的结构

主义、后结构主义、解构理论等后现代思潮，浅连

彰的《逃走论》、《结构与力》在日本也成了畅销书，
但这些思潮都决不是支撑生命的思想，而是 “写在

纸面上的思想”。

第2部

壅胎幢坪挫嚥圭隈胎議袈塀廬算

■　■　■

　　日本社会长期处于一种 “无思想” 的状态，新的民族主义思潮近年来也不断高涨，由此导致了日中

之间政治关系的恶化。同样的状况也存在于中国。目前带有相似性的日中两国社会，在历史上曾经长期

成为映照彼此和认识自我的镜子。自19世纪遭遇欧洲的冲击以来，两个国家所选择的不同道路及其结果，
对于各自进行的 “接受和抵抗” 欧洲现代的过程产生了重大影响。竹内好对此很早就有了清醒的认识。
欧洲的近现代并不是静止的，而是随着时代变迁不断地进行着 “自我实现、自我扩张”。在这种扩张的

压力下，亚细亚被迫走上了 “自我丧失” 的道路。竹内好认为，亚细亚无法战胜和克服欧洲的这种自我

扩张，而为了避免自我丧失的持续，必须 “在对失败保持自觉的基础上进行持续的抵抗（挣扎）”。但问

题在于，在目前的日本和中国，都再也看不到类似的 “挣扎”，都出现了明显的丧失自我的无思想状况。
为了抵御 “现代” 的无止境扩张，从方法上来看，只有立足于各自基层社会存在的等身大的非政治世界，
坚守等身大的意识，才有可能找到出路。

　　关键词　等身大的世界，常民，自我实现，自我丧失，挣扎
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　　另一方面，国际政治形势发生了很大变化，进

入80年代，由里根和撒切尔代表的新自由主义、
权力政治（Power Politics）思潮占据主流，弗里德

里克・海耶克、密尔顿・弗里德曼等人的难以称为支

撑生命的 “思想” 的自由主义经济思想开始流行。
进而，戈尔巴乔夫倡导的 “新思维” 和邓小平主导

的改革涤荡了社会主义世界，最终以1989年的天

安门事件和柏林墙的倒塌为契机，东西冷战体制迅

速走向崩溃和终结。
　　在这一时期，日本社会在 “无思想” 的状态下

继续对国家政治保持沉默，未能出现80年安保和

90年安保。进入后冷战时代的90年代，在1991年

海湾战争爆发后国际政治格局大变动的时期，在“国
际贡献” 论的压力下，日本的国家体制毫不犹豫地

走上了向海外派兵的道路：从参加 PKO、PKF，到

1996年重新缔结日美安全保障条约（防卫新指针）
导致的日美同盟关系强化、日美共同开发 MD（防

卫导弹）计划、1999年出台 “周边事态法案”，进

而在2001年 “９・11事件” 之后制定了 “伊拉克特

措法”。
　　另一方面，日本社会在这一时期也进入了经济

停滞和丧失自信的 “空白的十年”。作为其反动，
90年代中期又出现了否定所谓 “自虐史观” 的日

本新民族主义主导的 “新历史教科书编纂会”、“自
由主义史观研究会”，并由此再次引发了与中国和

韩国之间的 “教科书问题”。进入21世纪，随着小

泉纯一郎政权的长期执政，日本民族主义的问题更

加突出，围绕首相参拜靖国神社和历史认识等问题，
日本与中韩两国间的政治关系同经济关系的趋于密

切相反，呈现进一步恶化的态势。而浮出水面的日

本民族主义依然是由缺少生命意识的 “思想” 所支

撑的，可以称作 “无根无思想的民族主义”。
　　有关日本民族主义的问题，是竹内好生前一贯

关注和不断发出警告的重大问题。它不仅涉及到日

本与亚洲的关系，也涉及到竹内所称的 “作为方法

的亚洲” 的 “现代化” 的方法论问题。因此，面对

日本新民族主义的崛起，有必要对竹内好的思想进

行重新探讨。

　　进而言之，在2006年的今天，当北朝鲜发射

导弹引发的 “危机” 被大肆宣染，中国的军事和经

济 “威胁” 也被无意识地鼓噪，以至于出现了攻击

敌方基地的 “攻击论” 主张，迅速酝酿的日本新民

族主义成了决定着日本未来道路的严峻问题。在这

种状况下，尤其必须对日本社会在 “无思想” 状态

下演变的真正含义进行深入思考。
　　从上述问题意识出发，我个人确信，重新认识

竹内好的思想对于突破目前日本的 “无思想” 状况

具有重要意义。为此，于2006年６月30日至７月

１日在爱知大学国际中国学研究中心（ICCS）主

持召开了以 “日本、中国、世界：再论竹内好与方

法论的范式转换” 为题的国际学术研讨会。参加会

议的有鹤见俊辅、沟口雄三、松本健一、菅孝行、
孙歌、张宁、冈山麻子、薛毅、黑川创以及我本人，
共10位学者。通过深入的讨论，会议提出了许多

重要问题。这一部分将参照会议的讨论，以我本人

的问题意识为中心加以论述。

［Ⅰ］ 

知识分子与内在的民众性

　　“无思想的状况” 初看起来与日常生活中民众

的 “非政治性” 或者说 “不关心政治” 相对应。但

是民众的 “非政治性” 与社会的 “无思想” 状况绝

不相同。要明确这一点，首先要确认何谓民众的“非
政治性”。
　　非政治的民众在1950年代后期至60年代前期

曾被丹尼尔・贝尔和赖特・米尔斯等美国社会学家描

述为 Mass 即 “大众”，1 所谓 “大众社会理论” 即源

于此。这里的大众概念被与明显 “关注政治” 的市

民（Citizen）相对照，进而 “大众社会” 被用作与

“市民社会” 相对立的概念。在这里，由于高度产

业化导致了社会的均质化（Homogeneous），民众

丧失了个性的去主体化被看作大众化及大众社会化

的动因。而大卫・里斯曼有关他人指向型的 “孤独

的群众” 的观点，也同样建立于对高度产业化社会




