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第２部■再论竹内好与方法论的范式转换

扎” 与 “诀别” 并无不同。两者都是亚细亚摆脱成

为欧洲的奴隶的唯一出路。两者的差异在于，“诀别”
并非只是在放弃期待的同时进行 “抵抗”，而是采

取 “绝对的拒绝、绝对的对抗”，“挣扎” 则是要求

在对失败保持自觉的基础上“持续抵抗”，也就是说，
它仍然停留在 “欧美现代” 的框架内，是一种 “坚
持抵抗” 的方法。
　　在我看来，进入60年代以后，竹内好在立足

于 “挣扎”的同时，也开始迈出一步进行 “诀别”了。
1959年，他意识到对40年代前期曾经考察过的有

关战前日本的 “近代的超克” 问题有必要进一步探

讨，可以说是一个迹象。这一点当然与日本民族主

义的问题密切相关。下面将对此作进一步的分析，
以总结再论竹内好的现代意义。

［　］ 

结语：“日本民族主义”的前景 

── “有根”与“无根”──

　　1972年７月，田中角荣执掌日本政权，提出

了 “日本列岛改造论”。作为旨在彻底解决60年代

以来的环境污染、农村凋敝和二元社会经济结构等

问题的一项宏大方案，通过建设新干线和高速公路

网、大规模城市居住区等政府主导的基础建设投资

浪潮，给日本社会带来了巨大变化。竹内在1951

年提出 “国民文学论战” 之后，曾希望借助于掀起

抵抗 “欧美现代”的浪潮来实现日本战后的 “新生”，
同时通过 “新生” 迎来 “日本民族主义” 的脱胎换

骨，但是，这一期待和展望在70年代前期的 “列
岛改造” 浪潮中彻底沉寂了。
　　同样，以1970年为转折点，经过 “70年安保”
的终结、“全共斗运动” 的崩溃，以及 “联合赤军

事件” 等，60年代一度高涨的对战后 “日本现代”
的批判、反欧美现代以及 “超现代” 性的思潮和运

动开始急剧消退，日本社会进入了 “思想的冬天”
乃至无思想的时代。
　　1972年的日中邦交正常化，以及在战后曾经

坚持与君临世界的美国对抗的中国突然与其握手言

和等重大历史事件，也推动了上述事态的演变。进

而，1975年越南战争的结束，1978年越南对柬埔

寨的侵略、波尔布特的大屠杀和文革真相的暴露等

等，致使 “亚洲的形象” 如落日般暗淡。
　　当然，在亚洲的形象趋于黯淡的反面，正如松

本健一在报告中指出的那样，出现了 “亚洲的崛起”
即 NIEs 的高速经济增长和物质富裕。但是，这一

成果是在亚洲接受了对于欧洲现代文明的失败，并

放弃了抵抗和诀别之后取得的，用竹内的话来说它

是以 “丧失自我” 为代价的。
　　在这种背景下，中尾佐助和上山春平等人60

年代提倡的 “日本照叶林文化论”69 在70年代末期

逐渐受到认同，到了80年代，青木保等人则将国

际化过程中 “日本的崛起” 看作是一定程度的 “对
现代的超越”，重新提出了与欧美现代文化不同的

“日本固有的现代文化” 的问题。
　　这一状况与40年代前期京都学派基于明治以

后日本物质近代化的成功而提出通过对 “近代的超

克” 来实现 “日本的现代” 相似。70 当时，竹内好

将战前和战争期间的 “亚洲主义” 称为 “无思想的

亚洲主义”，并认为它意味着 “日本民族主义” 的

萌芽。71 当然，它与90年代前期日趋高涨的 “自豪

的民族主义” 具有不同特性，但在缺少抵抗的可能

性这一点上却是相同的。
　　这样，在日本和亚洲实现了经济上的崛起以及

孕育出了新的民族主义的背景下，思想的冬天或无

思想时代到来了。这个时代的无思想状况是在竹内

所说的 “抵抗” 和 “挣扎” 急剧消失、日本和亚洲

整体 “丧失自我” 的过程更加明显的情况下出现

的。72 但另一方面，它也与70年代以后经济的加速

度发展超过某一范围之后，如计算机革命所显示的

社会时间意识惊人地高速化密切相关。从思想层面

上看，这一特征也典型地反映在德里达的 “解构”、
浅田彰的 “结构与力” 和 “逃走论” 等后结构主义

思潮当中。因为，将意识构造的永续性当作 “妄想

症” 来加以否定的后结构主义，必然从文明的意义

上支持时间意识的非持久性和加速化。将婴儿丢弃
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在车站 “寄存箱” 中的极端的例子，反映了这一严

重的社会现象，也即人们加速化了时间意识已经无

法承受生命时间周期的持久性。
　　正如本文反复论述的那样，时间意识问题之所

以异常重要，是因为只有受到生命循环周期的持久

性制约的等身大的世界，才是竹内好所说的 “抵抗”
和 “挣扎” 的根基。虽然只有像石牟礼道子那样，
在坚持等身大世界的非政治性的同时过问国家政

治，才有可能成为今天的思想据点，但是由于时间

意识的加速化已经渗透到社会的每个角落，从而摧

毁了 “据点”，因此才出现了无思想性。正如在水

俣病运动的例子中看到的那样，对继续进行自我扩

张的欧美现代加以抵抗的据点，只能是带有时间持

久性的等身大的世界。如果说只有维系生命的思考

的据点才有资格冠以 “思想” 的称号，那么，就需

要这样一种真正的思考：在意识留系于等身大的世

界的同时，发起对国家政治的反击。
　　70年代末到80年代初，日美之间产生了半导

体纠纷，傅高义所著的《日本第一》成为畅销书，
进入90年代，日本的人均 GDP 超过了美国。73 以此

为背景，日本舆论界出现了批判日本的历史教科书

过于偏向 “自虐史观”、主张对本民族的历史 “增
强自豪感” 的动向。1995年７月设立的 “自由主

义史观研究会”，1997年１月成立的 “新历史教科

书编纂会” 即为其代表。这种动向成为一种明显的

旨在建立 “富于自豪感的民族主义” 的运动。
　　从日本战败到1970年代末，持续了大约四分

之一世纪的日本民族主义是以 “反美” 为中心向量

的“抵抗性的民族主义”，并没有显示出要求建立“富
于自豪感的民族主义” 的迹象。但是，当后来思想

的冬天或无思想的时代到来之后，在加速化的时间

意识支配整个社会，上述 “抵抗性的民族主义” 也

迅速衰退，经过一个短暂的空白，到90年代后期 “富
于自豪感的民族主义” 终于抬头。
　　“抵抗性的民族主义” 是在竹内好战后倡导日

本民族主义再生的时候，作为与欧美现代的自我扩

张进行对抗而形成的。在坚持等身大的世界意识的

同时反击国家政治这一意义上，它可以称为 “有根

民族主义”。而 “富于自豪感的民族主义” 则相反，
只能称为 “无根民族主义”，因为它经由加速化的

时间意识的普遍蔓延，对由持久的时间・空间支撑

的等身大的世界不断进行着割裂和抛弃。
　　今天，人们的时间和空间意识进入了脱离等身

大的世界而向着 “想象的空间和时间世界” 飞翔的

时代。如同小熊英二指出的那样，在这一时代背景

下出现的 “富于自豪感的民族主义”，与战前和战

争时期日本的民族主义明显不同，它并不是由国家

自上而下地推动的，而是带有对国家和政府进行批

判的要素，自下而上地形成的。但是其自下而上的

向量缺少立足于等身大的世界的条件。只要不存在

抵抗的向量，就肯定不会具备上述条件。因此，它

带有浓厚的 “无根民族主义” 的特征。
　　当然，无根的民族主义并非日本所独有。无需

多言，在1990年代以后的中国社会，也同样存在

着与日本类似的表现为 “富于自豪感的民族主义”
的无根民族主义。日中两国的这种民族主义都带有

强烈的排他性，充满了极端情绪化的反华、反日的

情念，这种民族主义的主要舞台都是国际互联网这

一想象中的时空。
　　无根民族主义是在欧美现代的自我实现、自我

扩张走向极端的情况下出现的。弗朗西斯・福山在

冷战结束前夕出版的《历史的终结》中，仿照黑格

尔的 “精神现象学”，将欧美现代的自由主义精神

看作 “绝对精神”，在假设 “自我实现” 的过程已

最终到来的情况下，提出 “历史” 终于落下了帷幕。
这种说法并非完全没有根据。美国的布什政权不断

宣扬 “自由主义在全球范围内的普遍实现” 与此有

着同样背景。实际上，但凡试图对欧美现代的自我

实现、自我扩张加以抵抗或 “诀别” 的，大都遭受

了惨痛的挫折和失败，从而退出了历史舞台。
　　但问题并没有如此简单。如同在孙歌、张宁和

薛毅的报告中所看到的那样，在持续着奇迹般经济

增长的目前的中国，出现了对竹内好的思想进行重

新评价的知识分子，其着眼点自然在于竹内所提倡

的对于欧美现代“在自觉失败的同时依然持续抵抗”
这一点。决不应该轻视这一动向的重要含义。当高
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速化了的时间意识和扩大化了的空间意识已经决定

性地支配着中国社会，受到持久的生命循环周期制

约的等身大的世界正在不断地遭到暴力的割裂和抛

弃。就此而言，竹内好所提出的问题不仅依然有效，
而且带有迫切性。
　　竹内好与鲁迅同样，认为抵抗终究只能建立在

对 “失败” 保持自觉的基础上。其中的关键并非与

欧洲现代的诀别，也不是基于 “必胜信心” 的抵抗。
竹内方法论的本质在于并不是要跳出欧洲现代的框

架之外，而是在置身于其中的情况下予以持续抵抗。
这一方法所着眼的最终目的在于，通过持续抵抗，
跳出由欧美现代的自我实现和自我扩张所搅动起来

的 “文明的漩涡”，从而挽救被忘却的生命和被割

裂的等身大的世界，进而从 “自我丧失” 走向 “自
我回归”。当然，对于遵循其独自的方法所提出的

问题，竹内本人也未能进行充分的实践并给出可行

的答案。
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