

速化了的时间意识和扩大化了的空间意识已经决定性地支配着中国社会，受到持久的生命循环周期制约的等身大的世界正在不断地遭到暴力的割裂和抛弃。就此而言，竹内好所提出的问题不仅依然有效，而且带有迫切性。

竹内好与鲁迅同样，认为抵抗终究只能建立在对“失败”保持自觉的基础上。其中的关键并非与欧洲现代的诀别，也不是基于“必胜信心”的抵抗。竹内方法论的本质在于并不是要跳出欧洲现代的框

架之外，而是在置身于其中的情况下予以持续抵抗。这一方法所着眼的最终目的在于，通过持续抵抗，跳出由欧美现代的自我实现和自我扩张所搅动起来的“文明的漩涡”，从而挽救被忘却的生命和被割裂的等身大的世界，进而从“自我丧失”走向“自我回归”。当然，对于遵循其独自的方法所提出的问题，竹内本人也未能进行充分的实践并给出可行的答案。

- 1 Daniel Bell, *The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties*, Harvard University Press, 2000. Herbert Aptheker, *World of C. Wright Mills*, Periodical Service Co., 1976.
- 2 《思想》1956年11月号，〈特集·大众社会〉。松下圭一：《现代政治条件》，中央公论社，1959年。
- 3 松下圭一：《现代日本政治构成》，东京大学出版社，1962年。清水几太郎：《无思想时代思想》，中央公论社，1975年。
- 4 石牟礼道子编：《水俣病斗争 吾等死民》，创土社，2005年，35页。
- 5 植田敦从熵的经济学理论的角度将这种循环生态系统称为“固定开放系统”。植田敦：〈物质循环与可持续社会〉，室田武、多边田正弘、植田敦编：《循环经济学：可持续发展社会的条件》，学阳书房，1995年。
- 6 植田敦认为，能源消耗向石油的转换导致了石化燃料的加速度大量消费，从而使可持续的“固定开放系统”走向崩溃。植田敦：《石油和原子能的未来展望·增补版——资源物理的观点》，亚纪书房，1987年。
- 7 哲学家市井三郎站在与石牟礼和竹内同样的角度思考历史，他在其名著《什么是历史的进步》（岩波书店，1971年）一书中认为，物质富裕程度的提高并非衡量“历史进步”的标准，进步的标准应该是将“未被追痛的痛苦”降低到何种程度。他将这种痛苦称为“不合逻辑的痛苦”。“不合逻辑的痛苦”是指仅仅由于人们置身于受到实在的时间和空间制约的“等身大的”世界而遭遇的痛苦。比如，仅仅由于出生于目前的阿富汗坎大哈便失去父母和家庭的少年，所蒙受的便是这种痛苦。
- 8 坂口安吾：〈堕落论〉，《新潮》第43卷第4号，昭和21年4月7日。《坂口安吾全集14》，筑摩文库，1990年，521页。
- 9 坂口安吾：〈大井广介这个男人〉，《现代文学》第5卷第8号，昭和17年7月28日。《坂口安吾全集14》，筑摩文库，1990年，405页。
- 10 坂口安吾：〈卷头随笔〉，《现代文学》第6卷第7号，昭和18年6月28日。《坂口安吾全集14》，筑摩文库，1990年，473-474页。
- 11 刘再复：〈论情欲〉，《刘再复论文选》，香港天地图书公司，1986年。刘再复当时担任中国社会科学院文学研究所所长。
- 12 刘再复：〈论文学的主体性〉，《刘再复论文选》，香港天地图书公司，1986年。
- 13 正由于国家领导人意识到了这一道德崩溃的危机，中共中央才于1982年发起了“社会主义精神文明建设”运动。
- 14 刘再复的观点在1986-1987年引起了较大反响，甚至被称为“刘再复现象”，同时也被当作资产阶级自由化而受到批判。据说，现任党的总书记胡锦涛（时任中共贵州省委书记）当时赞同刘的观点并对其进行了保护。见2002年11月10日《星洲日报》国际版〈专题：中共十六大〉。
- 15 张宁：〈“竹内鲁迅”的中国位置〉，“日本、中国与世界：再论竹内好与方法论的范式转换”国际学术研讨会，爱知大学国际中国学研究中心（21世纪COE项目），2006年6.30-7.1。
- 16 菅孝行：〈抵抗的亚洲是否可能——再论“鲁迅精神”〉，“日本、中国与世界：再论竹内好与方法论的范式转换”国际学术研讨会，爱知大学国际中国学研究中心（21世纪COE项目），2006年6.30-7.1。
- 17 竹内好：〈现代思想的动向8：亚洲的民族主义〉，《朝日新闻》1955年8月25日，《竹内好全集》第5卷，筑摩书房，1981年，8页。
- 18 竹内好：〈日本、中国、革命〉，《讲座中国第1卷：革命与传统》，筑摩书房，1967年，《竹内好全集》第4卷，筑摩书房，1980年，341页。
- 19 矢内原忠雄、大上末广、尾崎秀实、中西功等人在1930年代进行的“中国统一问题论战”，最早论述了中国统一与现

- 代化的关系问题。见山口博一《地域研究论：地域研究系列第1卷》第4章，亚洲经济研究出版会，1991年。关于30年代中国民族国家形成的近期论著，可参照西村成雄：〈从20世纪的历史看中国民族主义的二重性〉，西村成雄编：《现代中国的构造变动3：民族主义——历史的视角》，东京大学出版会，2000年。
- 20 在战后较早提出这种观点的是中岛太一（《中国官僚资本主义研究序说：帝国主义统治下的半殖民地落后资本主义的构造》，滋贺大学经济学部丛书，1970年），近期相关研究见久保亨：〈现代国民经济的形成与民族主义〉，西村成雄编《现代中国的构造变动3：民族主义——历史的视角》，东京大学出版会，2000年。
- 21 西村成雄前揭论文。
- 22 Chalmers Johnson, *Peasant Nationalism and Communist Power: The Emergence of Revolutionary China, 1937–1945*, Stanford University Press, 1962.
- 23 Mark Selden, *The Yanan Way in Revolutionary China*, Harvard University Press, 1971. 日译本，小林弘二、加加美光行译：《延安革命：第三世界解放的出发点》，筑摩书房，1976年。
- 24 穴户宽：〈百团大战的评价问题〉，《中国研究月报》423号，1983年。
- 25 竹内好：〈中国的近代与日本的近代——以鲁迅为线索〉，东京大学东洋文化研究所编《东洋文化讲座》第3卷，《东洋社会伦理的性质》，白日书院，1948年。在收入《竹内好全集》第4卷，时题目改为〈近代是什么（日中比较）〉，134–135页。
- 26 孙歌：〈竹内好的历史哲学〉，“日本、中国与世界：再论竹内好与方法论的范式转换”国际学术研讨会，爱知大学国际中国学研究中心（21世纪COE项目），2006年6.30–7.1。
- 27 鹤见和子、市井三郎编：《思想的冒险——社会与变化的新范式》，筑摩书房，1974年；鹤见和子、川田侃编：《论内生性发展》，东京大学出版会，1989年；玉野井芳郎、鹤见和子、新崎盛辉著：《从地域主义出发》，学阳书房，1990年。
- 28 竹内好本人并没有使用“东方主义”概念。但下面的一段话表明他对何为东方主义是熟悉的。“东方的现代是欧洲强制的结果或者说是由其结果所导致的这样一种说法，大致是必须承认的。……东方不仅本来不具备理解欧洲的能力，也缺少理解东方的能力。理解和实现东方的是欧洲存在的欧洲性的东西。……欧洲不仅在欧洲是可能的，而且在东方也是可能的。”《竹内好全集》第4卷，129、136–137页。
- 29 《陈云文选》第3卷，人民出版社，1995年，44页。
- 30 在1942–1943年陕甘宁边区的大生产运动中被广泛宣传的“农民英雄”吴满友，实际上就是流浪到延安的“客民”。Mark Selden, *The Yanan Way in Revolutionary China*, Harvard University Press, June, 1971.
- 31 速水佑次郎、神门善久：《新版农业经济论》，岩波书店，2002年。
- 32 《毛泽东选集》第2卷，人民出版社，1991年，448页。
- 33 Andrew J. R. Mack, *Why Big Nations Lose Small Wars: The Politics of Asymmetric Conflict, World Politics*, Vol. 27, No. 2, January 1975. 由于美国发动的伊拉克战争目前也呈现出长期化的状态，马克的这一观点最近重新受到关注，如 Ivan Arreguin-Toft, *How the Weak Win Wars: A Theory of Asymmetric Conflict*, Cambridge Studies in International Relations No. 99, Harvard University, Massachusetts, December 2005.
- 34 永井阳之助：《时间的政治学》，中央公论社，1979年。
- 35 关于“情念国家”的概念，笔者最早在《文化大革命资料：关于“血统论”的争论》（陆越出版社，1980年）一书的后记部分使用，后来在《作为异说的中国革命：反现代精神的失败》（田畑书店，1986年）的第1章“情念国家论”的缺失”中有着详细论述。
- 36 鹤见俊辅：〈关于国体〉，《战争时期日本的精神史：1931–1945》，岩波现代文库，2001年。
- 37 正因如此，马克斯·韦伯将克里斯玛与官僚制（科层制）放到一起进行分析。可以认为，由于克里斯玛的日常化，在鹤见俊辅所说的“情念国家”的密教因素消失之后，将出现“合理的官僚制”。
- 38 王小强：〈农业社会主义批判〉，《农业经济问题》1982年第2期。
- 39 吉田松阴在《丙辰幽室文稿》中说：“普天率土之民，皆以天下为己任，以死奉天子，非因贵贱尊卑而存隙，是以成神州之道。”他认为，只有彻底打破江户幕藩体制下的封建身份制度，建立“一君万民”的集权制度，才有可能完成维新革命，并进而防御强大的外敌。但丸山真男将此看作是建立民族国家所需要的合理的观点，而没有看到其中存在着演化为“情念国家”的非合理性。丸山真男：《日本政治思想史研究》，东京大学出版会，1952年第一版，1995年8月第8次印刷，307页。
- 40 吉本隆明：〈日本法西斯主义者的本来面目〉，《吉本隆明全集》第13卷，劲草书房，1969年。
- 41 石牟礼道子：《苦海净土》，讲谈社，1969年；《椿海记》，朝日新闻社，1976年。

- 42 石牟礼道子：前揭《椿海记》前言。
- 43 关于“足尾矿毒事件”有诸多研究成果，简要记述见渡良濑川研究会编：《田中正造与足尾矿毒事件研究》，随想舍，2003年。
- 44 德田教之：《毛泽东主义的政治动力》，庆应通讯，1977年。下文有关毛泽东成为克理斯玛的政治过程的论述对此多有参考。
- 45 刘少奇：〈清算党内的孟什维主义思想〉，《刘少奇选集·上》，人民出版社，2004年。
- 46 中国国家广播电影电视总局编：《党的知识：红色歌曲背景介绍之二〈东方红〉》，2006年；“红色经典乐曲之《东方红》”，人民网，2006年。
- 47 吉本隆明：〈转向论〉，前揭《吉本隆明全集》第13卷。
- 48 G·奥维尔著、新庄哲夫译：《1984年》，早川书房，1975年。
- 49 具体地说，由于1958年1月8日公布的《中华人民共和国户口登记条例》对农民和城市居民的户口迁移施加了严格限制，如果没有户口迁移的手续，公民在城乡之间的短期移动也不再被允许。详情参照陆益龙：《户籍制度——控制与社会歧视》，商务印书馆，2003年；前田比吕子：〈中华人民共和国的‘户口’管理制度与人口移动〉，《亚洲经济》1993年2月号。
- 50 在中国的“文革派”的论述中，列宁的《国家与革命》和马克思的《政治经济学批判》中的“过渡时期”理论经常被引用。他们认为，在向共产主义过渡的社会主义时期，国家是必要的“恶”，但最终目标是国家的消亡。参照加美光行：〈哲学论争〉，野村浩一编《文化与革命》，三一书房，1977年。
- 51 文革期间广为宣传的大寨式的“工分互评制度”，可以看作是在互助互惠规范基础上形成的典型模式。见李怀印：“集体化时期中国农民的日常劳动策略”，孤独书斋网，2006年2月4日。
- 52 小仓芳彦：《逆流与顺流：我的中国文化论》，研文出版，1978年。
- 53 大量人口死亡的状况在1982年的人口普查中才被首次公开披露。见若林敬子：《现代中国的人口问题与社会变动》，新曜社，1996年，59-60页。
- 54 高继民：〈毛泽东请辞国家主席风波〉，《党史文苑》纪实版，2005年4月。
- 55 “三自一包”政策与邓小平在后来的改革时期采取的一系列政策大致相同。
- 56 在邓小平1979年采取的“改革开放”政策中，“改革”的内容与1962年的调整政策非常相似，不同的是后者并没有实行“对外开放”。当然不应小看这一差异。因为从1960年开始，正如肯尼迪在联合国大会上的演说之后国际社会迎来了“发展的十年”所显示的那样，以GATT、IMF、世界银行为中心，发达国家通过发展援助和促进贸易流通等形式，对第三世界开始实施了较大规模的经济援助。
- 57 竹内好：〈中国的近代与日本的近代〉，前揭《日本与亚洲》，16-19页。
- 58 例如，在1972年1月号的《亚洲经济》“中国特辑”中，小岛丽逸的论文〈中国的自然的回复——以大跃进之前的山区建设为中心〉高度赞扬了大跃进、人民公社政策所具有的中国独特模式的积极意义，而未能注意到它的失败。
- 59 《农村社会主义教育运动中目前存在的一些问题》（简称“二十三条”），1965年1月，载《中华人民共和国国史全鉴》第3卷，团结出版社，1996年，3229页。
- 60 菅孝行：〈抵抗的亚洲是否可能——‘鲁迅精神’再考〉，“日本、中国与世界：再论竹内好与方法论的范式转换”国际学术研讨会，爱知大学国际中国学研究中心（21世纪COE项目），2006年6.30-7.1。
- 61 竹内好：〈日本、中国、革命〉，《竹内好全集》第4卷，筑摩书房，1980年，320-325页。原典出自竹内好、野村浩一编：《讲座中国第一卷：革命与传统》，筑摩书房，1967年。
- 62 小岛清：〈雁阵型形态论与生产周期论——赤松经济学的展开〉，赤松要先胜门下生编：《学问遍历：赤松要先胜追悼论集》，世界经济研究所，1975年，227-245页。小岛在文中沿袭其导师的理论而展开了论述。
- 63 松本健一：〈世界史的地壳变动与竹内好〉，“日本、中国与世界：再论竹内好与方法论的范式转换”国际学术研讨会，爱知大学国际中国学研究中心（21世纪COE项目），2006年6.30-7.1。
- 64 历史学研究会编：《亚洲现代史3：独立与革命的时代》，青木书店，1981年；岩波讲座《现代4：殖民地的独立》，岩波书店，1963年。
- 65 弗朗茨·法农著，铃木、浦野译：〈地球上的受苦受难者〉，《弗朗茨·法农著作集3》，美铃书房，1969年。
- 66 萨米尔·阿明著、野口佑、原田金一郎译：《周边资本主义构成体论——世界规模的资本积累》，柘植书房，1979年；A·G·弗朗克著，大崎正治译：《世界资本主义与不发达》，柘植书房，1979年。
- 67 马尔库塞著、榊田启三郎等译：《理性与革命——黑格尔与社会理论的兴隆》，岩波书店，1967年；W·莱赫著、中尾

- 
- 肇译：《性与文化革命》，劲草书房，1969年。
- 68 竹内好：“近代的的超克”，《现代日本思想史讲座第7卷：现代化与传统》，筑摩书房，1959年；“作为方法的亚洲”，武田清子编《思想史的对象和方法》，创文社，1961年。
- 69 上山春平编《照叶树林文化：日本文化的深层》，中公新书，201，中央公论社，1969年。
- 70 青木保：《日本文化论的变迁——战后日本的文化与认同》，中央公论社，1990年，特别参照其第7章“国际化过程中的日本文化论”。
- 71 竹内好：〈亚洲主义展望〉，《现代日本思想大系》第9卷《亚洲主义·题解》，筑摩书房，1963年。特别参照其中的第二部分“自称亚洲主义的非思想性”（收入《竹内好评论集》第3卷，筑摩书房，1966年）。
- 72 笔者曾经对1980年代末中国发生的同样的“自我丧失”过程进行过论述。加加美光行，〈‘自我丧失’的背后——中国改革派知识分子的苦斗〉，《世界》1989年4月号。
- 73 国际贸易投资研究所：《国际比较统计》，2006年6月28日，IV-4表。