
11

アジア論再考

１．「東アジア共同体」論

　ここのところ日本と中国・韓国の間に生じた、
靖国問題をめぐる外交紛争のあおりを受けてやや
下火になったとはいえ、「東アジア・コミュニテ
ィ」論や「北東アジア共同体」論など、日・中・韓、
または「ASEAN＋３」の地域統合をめぐる議論
が盛んである。その背景には、貿易や投資の拡大
など経済的相互依存の進展があるが、経済協力を
超えて、政治や安全保障面での「東アジア共同体」
構築を訴える声も高まりつつある。
　日本から見ると、東アジア地域におけるトラン
スナショナルな地域協力や国家連合を唱える動き
は、かつての「東亜新秩序」や「大東亜共栄圏」
のスローガンを想起させ、ある種の既視感をとも
なうものである。実際、「日本発」の東アジア共

同体論には、近隣の人々から「日本軍国主義」復
活を連想させるとの懸念が表明されてもいる。
　だが、現在唱えられている東アジア共同体論は、
域内の自由貿易協定（FTA）締結の動きを中国が
先導したことが示すように、日本の外から積極的
に提起されたという点で、その文脈や含意は過去
と相当に異なっている。アジア自らが声を上げた
という点では、新たな地域統合構想の登場と言え
るかもしれない。とりわけ、1997年のアジア通
貨危機を経て、当事国の政策担当者が、国民経済
の発展に地域協力が必要不可欠であることを痛感
したことは、金融・貿易面のみならず、政治・社
会・文化面での幅広い共同体構築への機運をもた
らす大きな転機となった。
　日本政府は当初、この新しい「東アジア共同体」
論にいかに対応するか、入念な準備をもって臨ん
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だわけでなかった。経済的一体化が進展するこの
地域への関わり方について、十分な国民的合意や
政策構想をもたないまま、情勢に押されて、遅れ
ばせながら、政府が対応に動き出したというのが
実情だろう1）。その例として、2003年12月に東京
で開かれた日本・ASEAN特別首脳会議で小泉首
相が打ち出した「東アジア・コミュニティ」構想
を挙げることができる。周知のように、日本の国
内には、対米関係優先か、アジア外交重視かをめ
ぐって、戦後繰り返されてきた二元的対立軸があ
る。しかし東アジア・コミュニティ構想が打ち出
される際、この対立軸そのものの超克もふくめて、
アジアとの関係調整や地域協力のあるべき姿につ
いて、国民的議論を展開する素地はなかった。そ
れどころか、小泉政権下でますます明らかになっ
た「内向き」の姿勢は、喫緊の外交問題の解決を
先延ばしするばかりである。
　だが、いうまでもなく、近代以降の日本にとっ
て、アジアとの連帯や地域統合を主張する議論が
なかったわけではない。事態はまさしくその逆で、
近代日本において、「脱亜入欧」のことばが示す
ように、近隣のアジア諸国との関係をいかに認識
し調整するかということは、近代国家の形成過程
と表裏一体の関係にあったのであり、たとえそこ
でアジアが否定的に捉えられ、視界から排除され
たとしても、実にアジアは「忘れ得ぬ他者」（三
谷博の語）として、絶えず日本のアイデンティテ
ィの核心に存在していたのである。
　大きく見れば、近代日本の歴史は、日本─アジ
ア─ヨーロッパ（アメリカを含む）という世界の
三層構造の中で、日本をいかに定位するかの問題
をめぐって展開してきたのであり、脱亜と興亜（ア
ジア主義）、入欧と反近代（近代の超克）の対立
軸は、第二次大戦の敗北後も、アジア論・アジア
研究を規定する前提として生き続けたといってよ
い。このことは、たとえば自国と外国（中外）、
東洋と西洋（東西）という二元的時空間において
のみ自己認識を展開してきた中国、あるいは被植

民地化の経験により、アジア言説を民族主義の力
で抑圧せざるを得なかった韓国と、大きく事情を
異にする。この点からすれば、1990年代まで、
アジアを語るアジアの主体は日本のみであった、
と言っても過言ではないだろう。
　ところが、冷戦の溶解とグローバル化の進展と
いう東アジア地域の構造的変化に由来するのだろ
う、アジアを語ることは、もはや日本の専売特許
ではなくなった。アジア自らがアジアを語る条件
が新しく現れてきたのである。これは、アジア学
（東洋学）という近代の制度的知を蓄積してきた
日本にとっては、一つの挑戦である。かつてなら、
ある地域に関する専門知を集積する際、「見る側」
と「見られる側」、観察者とその対象の区分は明
瞭であった。日本がアジアを語る際、動員される
知は、「見る側」としてのそれであり、観察の対
象からの応答や異議申し立てを考慮に入れること
は期待されていなかった。だが、現在、そのよう
な状況は決定的に変化しつつある。アジアの国家
や諸地域は、それぞれの学問領域において、自文
化に関する専門知を育む条件をそなえているし、
その基礎の上に「アジア」を語る能力をもった知
識人や専門家が輩出してきている。
　話を「東アジア共同体」論に戻そう。一口に「東
アジア共同体」といっても、その内容は論者や国
によってさまざまである。政治家や官僚たちの思
惑も見え隠れする。何より、その意味するところ、
向かうところは明確に見えてこない。また、政策
レベルでの合意が可能なのかも未だ不透明であ
る。しかし、国境を超えて動くのはカネやモノば
かりではない。われわれ「アジア人」の知の構造
も変化し流動している。アジアを語ることの基盤
が脱国境化しているとも言えようか。そのような、
国境を超えるアジア間の相互交流や対話の中で、
未来に向けた構想や施策が提起されることこそ望
ましい。
　上述したように、近代日本においてアジアを語
ることは、すなわちアジアと日本の関係を語るこ
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とであり、アジア論は同時に日本論になるという
宿命を帯びてきた。それは、今日においても基本
的に同断だろう。アジアを問うことと日本を問う
ことは、メビウスの帯のように一体不可分の関係
をなしている。竹内の中国・アジア論は、こうし
た意味において、戦後日本の代表的アジア論をな
すものであり、今日なお再読に値するテクストを
提供している。あえてここでかれを取り上げる所
以である。

２．竹内好「方法としてのアジア」

　さて、以下に論じようとする「方法としてのア
ジア」は、竹内の論考の中でももっともよく言及
されるものの一つである。かれの思考のエッセン
スが抽出されているという点で、かれの代表作品
に数えることにおおかたの異論はあるまい。実際、
この論がその後の中国論・アジア論に与えた影響
は大きく、1980、90年代に至っても「方法とし
ての中国」（溝口雄三）、「方法としての江戸」（子
安宣邦）などの共振を生み出している。
　では、竹内の言う「方法としてのアジア」とは
いかなるものか。1960年に行われた講演で、か
れは次のよう述べる。
　　西欧的な優れた文化価値を、より大規模に実
現するために、西洋をもう一度東洋によって包
み直す、逆に西洋自身をこちらから変革する、
この文化的な巻返し、あるいは価値の上の巻返
しによって普遍性をつくり出す。東洋の力が西
洋の生み出した普遍的な価値をより高めるため
に西洋を変革する。これが東対西の今の問題点
になっている。……その巻き返す時に、自分の
中に独自なものがなければならない、それは何
かというと、おそらくそういうものが実体とし
てあるとは思わない。しかし方法としては、つ
まり主体形成の過程としては、ありうるのでは
ないかと思った……2）。

　こうした発言や近代日本のアジア主義者への共

鳴により、竹内自身、当時もいまも（良質の？）
アジア主義者に目されてきた。しかし、上文の注
意深い読者は、そうした評価が必ずしも的を得た
ものでないことを悟るであろう。竹内は別の有名
な論文「中国の近代と日本の近代」（1948年）の
中で、ヨーロッパ近代の自己拡張とそれに対する
東洋の抵抗について次のように述べる。
　　抵抗を通じて、東洋は自己を近代化した。抵
抗の歴史は近代化の歴史であり、抵抗をへない
近代化の道はなかった。ヨーロッパは、東洋の
抵抗を通じて、東洋を世界史に包括する過程に
おいて、自己の勝利を認めた。……東洋はおな
じ過程において、自己の敗北を認めた。敗北は
抵抗の結果である。抵抗によらない敗北はない。
したがって抵抗の持続は敗北感の持続である。
ヨーロッパは一歩ずつ前進し、東洋は一歩ずつ
後退した。後退は、抵抗をともなう後退であっ
た。この前進と後退が、ヨーロッパにとって、
世界史の進歩と観念され、理性の勝利と観念さ
れるということ、そのことが、持続する敗北感
のなかで、抵抗を通じて東洋に作用した時、敗
北は決定的になった。つまり敗北は敗北感にお
いて自覚された3）。
　竹内はこの敗北感の自覚の徹底を魯迅の文学に
見出し、さらにそれを「回心」型近代と規定して
「転向」型の日本文化への批判に向かうのだが、
いまはそのことはさておく。竹内がこの論文で述
べているのは、ヘーゲル流の「歴史」がヨーロッ
パの内部では自己完結せず、他者である「東洋の
抵抗」をまって初めて、世界規模の近代が成立す
るということである。しかも、その近代の持続的
運動を支えるのが「理性の勝利」を確信するヨー
ロッパの非合理的信念であることによって、世界
史の完結（真の近代化）はより徹底したものにな
る。竹内がこの完結を担うべき主体として「抵抗
する東洋（中国）」を想定していたことは疑いない。
だが、そうだとすると、かれがここでヨーロッパ
近代を否定＝超克しようとしたのだという従来の



14

政治篇

評価は全くの見当はずれだということが明らかに
なる。酒井直樹も指摘するように、かれは西洋の
東洋侵略という面での近代化には反対したが、近
代の理念（精神）そのものに対し、価値論的懐疑
の目を向けているのではないからだ4）。
　こうした文脈を先の「方法としてのアジア」の
引用部分に投げ返してみると、「方法としてのア
ジア」の先に待っているのは、やはり理念化され
た「近代」、しかも世界史の完結という言い方か
らすれば、諸国民が一体化した「近代」の顕現と
いうことになるであろう。もちろん「アジアの文
化的巻き返し」によって創造されるであろう「普
遍的価値」を、竹内はポジティブに語ることはし
ない。そこに、竹内の議論を凡百のアジア主義的
言説から分かつ知的緊張があることは確かであ
る。おそらく「アジア的価値」をポジティブに語
ろうとするとき、ひとは「自由」や「民主主義」「共
同体」という、陳腐ではあるが広く承認された価
値の肯定に行き着かざるを得ないだろう。そのこ
とを、「近代の超克」論を批判する竹内は痛いほ
ど知っていたのではないか。
　しかし、アジアを実体化しないという言明にも
かかわらず、竹内の中国・アジア論で「方法とし
てのアジア」は貫徹されたであろうか。あるいは、
理念としての中国・アジアと現実の乖離という緊
張に、かれ自身どこまで堪えることができたであ
ろうか。趙樹里の人民文学に新しい人間類型を見、
また毛沢東の根拠地革命に世界史の転換を見出す
とき、竹内もまた「アジア」と「近代」のアイロ
ニカルな関係が強いる緊張を弛緩させてはいなか
ったか。
　1970年代末以降、竹内の生きた時代に比して、
アジアとヨーロッパの関係には大きな変化が生じ
た。少なくとも東アジアにおいて、経済的な東西
の優劣関係はほとんどなくなったし、アジア諸国
の政治的自己主張も国際舞台の中で、飛躍的に高
まってきた。しかし、だからといって、竹内の主
体論的な近代批判は無化したというわけではな

い。むしろそれは、「アジアの時代」という言い
方に見られる安易なアジア中心主義（裏返しのオ
リエンタリズム）へのなお有効な警鐘たりうるで
あろう5）。また、竹内ら戦中・戦後知識人が苦闘
した「近代の超克」の問題構制が、グローバル化
の時代に解消されたというわけではない。われわ
れが近年のアジア研究・アジア論に見るべきは、
問題構制の解消というよりは、過去のアプローチ
に対する変型＝批判の新たな動向である。

３．「脱亜＝西洋化」説への挑戦

　竹内好が「方法としてのアジア」を語り、「実
体としてのアジア」を語らなかったこと、言いか
えれば一元論にせよ多元論にせよ、アジアの本質
主義的定義を回避したことは、かれの思想をそれ
以前の「アジア主義」的言説から決定的に隔てて
いる。しかし、竹内が1955年のバンドン会議に
可能性を見出したようなアジア諸国家・諸民族の
自決と連帯の運動は、1970年代以降、アジアの
政治的混乱や国民経済の破綻によって、大きな見
直しを余儀なくされることになる。さらに日本や
東アジアの NIES、および ASEAN諸国の経済的
成功は、アジア一般ではなく、東アジアの地域的
特性と近代化の関係について、マルクス主義でも
近代化論でもない、別の説明モデルをもたらすこ
とになった。いわゆる儒教資本主義論や東アジア
発展モデルがこれである6）。
　他方、1970年代以降、Ｅ・ウォーラーステイン
の世界システム論がアジア研究に与えた影響力も
無視しえない。世界システム論は従来の歴史学が
前提としてきた国家単位の視点を批判し、中世か
ら現代にまで至る「世界史」の展開を地域システ
ム論の視座から大胆に構想した。地球規模のマク
ロな視野かつ脱国家的視点は、おりから進行して
いた経済・情報のボーダレス化に後押しされつ
つ、多くの共鳴者・賛同者を獲得することになる。
　しかし、ウォーラーステイン流の世界システム
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論において、アジアは中心に対する周辺に位置づ
けられ、近代資本主義の成立によって世界経済に
包摂される受動的存在にすぎなかった。アジアは、
大航海の時代が切り開いた「世界史」という舞台
の一脇役にとどまっていたのである。これを批判
的に継承して登場したのが、「アジア交易圏」論
や「海洋アジア」論など、日本の経済史家を中心
とする新たなアジア研究の潮流である。
　これらの研究でキーワードとなっているのは、
「鎖国と脱亜」「海のアジア」であり、「ネットワ
ーク」「地域システム」である。1980年代末以降
提起されたこれらのアジア論は、アジア史の内的
動因や内的原理に注目すること、国家（国民）で
はなく、国家を越える地域（広域市場・ネットワ
ーク）を分析単位とすること、前近代（近世）と
近代の歴史的連続性を重視すること、などの特徴
を有する。言いかえれば、それは脱国家的・脱近
代的・脱西洋中心的歴史観の定立をめざすアプロ
ーチである。そこには、明らかに戦後歴史学を規
定してきた共通認識（たとえば「講座派」的な近
代理解）に対する批判・反省意識が看取される。
また、それ以上に重要なのは、こうした研究をリ
ードしてきた川勝平太が明言するように、従来の
アジア認識が NIESや ASEANの経済的躍進にキ
ャッチ・アップできなくなっているという状況で
ある。アジア論の転換には、アジア経済の大きな
変化が根底で作用していた。アジアにおける産業
化のダイナミズムが、「普遍的あるいは一体的な
アジア理解の動機」（濱下武志）をもたらしたの
だと言ってもよい。
　これをアジアとヨーロッパの関係について言う
なら、アジアの近代が「ヨーロッパの衝撃
Western Impact」に対する「応答 Response」から
始まったとする通説的理解への批判が、「アジア
交易圏」論や「海洋アジア」論の根底にはある。
そこでは、アジア地域内の経済ダイナミズムが特
筆され、日本の開国さえも「アジアからの外圧」「ア
ジアからの衝撃」として語られる。さらに近代ヨ

ーロッパ自体も、こうした地域変動の脇役として、
アジアの地域変動の全体構図の中に位置づけられ
る。
　もちろん従来からも、停滞論批判や主体的歴史
像の構築というモチーフから、アジア史の独自性
や積極性が語られてはきた。また、西洋と日本の
近代化のプロセスを生態・地理的条件から説明し
ようとする梅棹忠夫の『文明の生態史観』（1967

年）は、唯物史観や近代化論に代わる歴史モデル
として一時期脚光を浴びた。しかし「アジア交易
圏」論は、西洋のファクターも組み込んだ上で、
アジアの positive historyを描こうとしている点で、
それまでの研究のパラダイムを一新するマクロな
歴史像を提示することに成功したと言えよう7）。
それは、たんなるアンチ西洋のアジア論ではない。
むしろ、ウォーラーステインをすら束縛していた
西洋中心的世界史理解への斬新で挑戦的な異議申
し立てと言うべきである。アジアからの逆照射を
通じて、ヨーロッパの自己像を再検討の俎上にの
せ、ひいてはアジアとヨーロッパの関係や「近代」
史像の見直しを試みるモチーフがそこには含まれ
ている。

４．アジア認識の交錯、あるいは同床異夢？

　ところで、戦後一貫して多様なアジア論を展開
してきた日本に比して、中国、台湾や韓国では、
アジア論そのものが希薄であった。そのこと自体、
考究に値する興味深い問題である。なぜ日本のみ
が、「アジアと日本」「アジアのなかの日本」とい
ったテーマで、積極的にアジア像を立ち上げよう
としてきたのか。これは、戦争期につながる日本
特有の「アジアへの帝国的欲望」（子安宣邦）に
発する現象なのだろうか。それとも、たんにアジ
アに関する近代知の蓄積の厚薄によるものなの
か。
　ここで、一つ興味深いのは、1990年代以降、
韓国や中国の論者の中にもアジアに関する論述が
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出現し、賛否の論議を呼び起こすなど、日本のみ
がアジア論の担い手となる時代は確実に過去のも
のとなりつつあることである。中国ではたとえば、
孫歌『アジアを語ることのジレンマ』が日本語で
刊行されたことが挙げられる8）。この書を通じて、
われわれはアジア認識のあり方をめぐって、まさ
しく国境を越えた知の交流空間が育まれつつある
現象が見て取れるはずだ。それは同時にまた、日
本を自己規定してきたアジア像（論）の特質を逆
照射することにもなるだろう。ひょっとしたら、
従来見落とされがちであった日本のアジア論の限
界も、そこから見えてくるかもしれない。韓国の
河世鳳も指摘するように、国家建設を課題とする
アジアの地域や国家にとって、「民族と国家の相
対化、ネットワーク、重複する域圏などの分析枠
組みを選択したのは、結局日本の認識であり、ア
ジアの現実と離れているかもしれない」9）からだ。
　韓国でいち早く東アジア論を提起した一人であ
る白永瑞は、一国史を超えるアジア研究の視角の
重要性を指摘しつつも、東アジアという概念は、
文明・文化の共通性や地域的隣接性によって定義
されるのではなく、「知的実験の場」として未来
に投企されるべきものだと述べている10）。私の読
みに間違いがなければ、こうした理解は、アジア
を固定した実体として見るのではなく、多様な主
体の参入や交錯を可能にする「場」として考えよ
うとする点で、かつての竹内好の「方法としての
アジア」を想起させるものである。地域概念を歴
史実態や文化価値として扱うのではなく、現実批
判の「方法」として提起する点、まさしく「方法
としての東アジア」論といっていいだろう。
　しかし、白永瑞も示唆しているように、韓国の
東アジア論には、冷戦時代の思考産物であった竹
内の論とは隔たる部分もある。19世紀中葉以来、
日本、中国、韓国は、近代の国家と「文明」の連
鎖的摂取を進めながらも、爾後の日本の帝国的膨
張と植民地支配にともない、戦争と革命、侵略と
抵抗が軋みあう複雑で非対称的な関係を築いてき

た。さらに朝鮮半島や中台両岸では、冷戦による
国家の分断、権威主義的強権政治の苦しみを嘗め
尽くしてきた。言い換えれば、この地域では、未
だ解決できていない固有の歴史問題を抱えるとと
もに、20世紀「世界史」の同時代的経験者として、
普遍に開かれた歴史を積み重ねてきたのである。
反目と連携、排除と同化の機制がはたらく中で、
固有性と普遍性を兼ねそなえつつ、乱反射鏡のご
とき状況を呈してきたのが、東アジアの近代とい
う時代であろう。そうした体験を共有とは行かな
いまでも、分有するための国境を越えた知的思考
実験への提言として、白の東アジア論は読むこと
ができる。中国・台湾・韓国などから発せられる
多様なアジア論との交錯の中で、日本のアジア・
イメージ、東アジア認識に新たな展開が期待され
る所以である。
　では、中国や台湾にとって、竹内や白永瑞の「方
法としての（東）アジア」論はどのような意味を
もつのだろうか。この点について、近代日本のア
ジア論について論じた孫歌は、先に挙げた『アジ
アを語ることのジレンマ』の中で、台湾と大陸の
知識界における「アジア論」への関心の温度差を
指摘している。それによれば、大陸という歴史的
に形成された大国において、東アジアはその地域
概念の一部をあらわすに過ぎず、東アジア論が中
国人のアイデンティティの根幹に関わる思想課題
となることはほとんどなかった、つまり大陸にお
いては、「中国」すなわちアジアであり、「中国と
アジア」という形式で、アジアを外部化する契機
は、地政学的にも歴史文化的にも微弱であった、
という。
　たしかに、現代中国の知識界において、欧米へ
の他者意識は「中と外」「中と西」「東と西」とい
うかたちで、近代以降再生産され、半ば「無意識
の構造」と化しているが、アジア（亜州）の多元
性や複数性を世界認識の問題として語る声は微弱
である。周作人や戴季陶などの日本論、西洋・中
国・インドの三極から成る文化論を提示した梁漱
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溟の名が思いつくぐらいで、それもどちらかとい
えば「周辺」化された知の形態であった。たしか
に、葛兆光が的確に指摘するように、近代中国で
アジアをポジティブに語った知識人──梁啓超、
孫文、李大釗、戴季陶、周作人らは、いずれも日
本への留学・亡命経験のある知識人であり、つま
りは対日関係のポジションでアジアを語ったに過
ぎなかった11）。エリートの内部においても、民衆
レベルでも、「アジア主義」は思想として、終始
周辺的存在であった。
　アジアが積極的に語られはじめた現在、そうで
あればこそ、「アジア」という概念の歴史性や負
荷された価値を改めて問うてみる必要があろう。
目前の解決困難な「歴史認識」問題を超克するた
めにも、「アジア」認識をめぐる隣人たちの「同
床異夢」を自覚しておくことは、政治的にもきわ
めて重要な課題である。
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