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えた。
　その上で再建されるべき文学は、この解放され
た「情欲」を基礎とした自己の内心（内在的精神）
に発する「言語」によって再建されねばならず、
そこにこそまた求められるべき「文学の主体性」
があると主張したのである。それは竹内の言う「一
片真切の言葉」による文学の確立という表現と同
根であると言える。ここでは「非政治」的な「情
欲」と「政治」を撃つ「文学の主体性」の確立が
不即不離の一体的なものとして語られている。そ
こに既述の竹内好や石牟礼道子、さらには坂口安
吾同様の自己内部にあい矛盾する「非政治」と「政
治」を抱え込んだまま、その矛盾のただ中に文学
の可能性を見る態度が読み取れる14。
　この点に関連して、前述のシンポジウムで張寧
が、次のように述べたのは示唆的である。
　「（中国に）今、『竹内魯迅』が登場したことは、
一定の強力な触媒となり得ると思う。すなわち魯
迅研究を再び現代思想の前線に押し出す一方で、
言語空間（中文で語境）の転換を進めて、中国の
現代の思想観念と主体性の再建過程に参画するこ
とが可能になるからである」15。
　張寧がここで「言語空間の転換」と呼ぶもの、
それは竹内好が「言葉の不自由を知りつつ一片真
切の言葉を吐く」と言い、鶴見俊輔や松本健一が
シンポジウムで「竹内好特有の寡黙さ」と述べた
ことと関係している。「等身大」の「非政治的」
な日常世界に自己の意識を係留させ続けるという
方法は、言語空間としては常に「イノチ」ある有
機的な空間に基盤を置くため、無空間的な心理描
写や空間超越的な無機的な言語を自由に駆使する
ことを困難にする。そこに新たな「言語空間」が
必要にもなり、独特の言葉が吐き出される理由も
ある。石牟礼道子の小説にはこの意味で言葉に「イ
ノチ」と「タマシイ」を載せた「言霊（ことだま）」
が現れる。

［Ⅳ］ 

根拠地および根拠地の思想

　視点を文学者の態度の問題から、再び常民の態
度の方に移そう。
　常民である水俣漁民が水俣病闘争に立ち上がる
時、彼らは空間的に見て、みずからが生業の場と
する「等身大」の自然空間の世界である不知火海
を離れることが終始なかった。これに比べ、竹内
好を初めとする文学者たちが自身の生業とする文
学は、作家がどこに自分の身を置いていても書け
る。つまり農山漁村などの自然空間に縛られる性
格のものではない。その意味で言葉を生業とする
文学者たちは「漂流民」的性格を抜きがたく持つ。
ただ「漂流民」として空間意識までが自己の身体
に根ざす「等身大」の世界を切り捨てて「政治世
界」へと飛翔すること、またそれによって「内な
る常民」の世界を見失うことを拒絶する点で共通
していた。
　ところで元来「非政治世界」の住民である常民
が「政治世界」に足を踏み入れるとき、そこには
しばしば社会変革（革命を含む）や戦争の問題、
さらに民族主義（ナショナリズム）などの問題が
現れてくる。
　竹内好は20世紀前半の中国革命を「農村根拠
地」に基盤を置く常民の革命と見て、これに強い
共感を示していた。さらにその「根拠地革命」か
ら一定のナショナリズムが立ち現れること、しか
もそれは国家権力擁護のナショナリズムではな
く、むしろ社会革命に向かうナショナリズムであ
ると見なした16。
　この点をめぐって、前述のシンポジウムでは、
主に菅孝行から、竹内好は中国革命を肯定的に評
価した結果、毛沢東ないし毛沢東思想に対する過
剰な思い入れを引き起こし、文革が勃発したのち、
これへの批判を抑制し、結果的に文革後の現代中
国に関して語ることがほとんどなくなったとの指
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摘がなされた。
　竹内には確かに毛沢東思想とりわけその「根拠
地思想」に対する思い入れがあった。竹内は述べ
る。
　「毛沢東思想の中心は、おそらく根拠地の思想
であろう。根拠地とは、一種の古代的ユートピア
の伝統をになった、生活共同体の単位であって、
それ自身に生成発展するものである。かつての解
放区がそれであり、解放区の全国化である今日の
中国もまた、世界の平和と進歩における根拠地と
なる」17。
　また言う。「侵略に対抗する解放戦争の場合は、
国家は防衛目的にならないし、防衛力の源泉でも
ない。……解放戦争においては、日常性は革命の
側にあって、国家は無用の長物である。……解放
戦争にとって必要なものは、国家でなくて根拠地
である」18。
　竹内はなぜかくも中国の農村根拠地に思い入れ
を強くしたのか？
　19世紀から20世紀にかけての中国社会の動乱
の坩堝の中で、中国の農民民衆が農村崩壊の危機
に立ち向かうとき、彼らの抵抗の戦いはちょうど
水俣病闘争における水俣漁民の戦いと似て、一貫
してみずからの生業・生活の場である村落から離
れることはなかった。彼らが守ろうとするのは何
よりもみずからの生業・生活の暮らしの場と、そ
こにともに住まう自分と仲間たちのイノチだった
からだ。それゆえ彼らの「抵抗の戦い」は元来、
国家の防衛を目的とするのではあり得なかった。
また事実中国の国家は彼らの戦いのための何らの
支援も与えなかった。だから竹内好は「侵略に対
抗する解放戦争にとって……国家は無用の長物だ
……必要なものは、国家でなくて根拠地である」
と述べたのである。
　ところでこの竹内好の中国農民の抗戦に対する
評価は、日本の中国近現代史の研究学界の主流の
見方とは大きな違いがある。
　一般に日本の学界では、1927年に蒋介石率い

る国民革命軍が北伐に成功し、北洋軍閥を掃討し、
軍閥割拠を解消して中国の統一を果たしたのち、
1928年から37年までの南京国民政府の10年間の
統治によって国民国家建設と国民形成が一定程度
達成され、それが抗日戦を戦う中国の戦力になっ
たとする見解が有力である。またこうした見解を
裏付けるための「近代的国民市場」の形成をめぐ
る経済分野の分析も早くからなされてきた19。す
なわち日本を始めとした「帝国主義」列強が中国
への「半植民地」的侵略と支配の圧力を強めると
ともに、その偏奇した資本主義の浸透によって中
国経済も資本主義化の速度を早めて、「半植民地」
的な「官僚資本主義」を形成した結果、ほぼ
1930年代には「近代的国民経済」が出現したと
見なすのである20。
　「国民国家」の概念は周知のように欧米の「近
代化」概念と密接な関連を持っており、民衆の国
家への帰属意識が「国民」意識として確立するこ
とを前提としている。むろんここでいう帰属意識
とは、自国家に対する「国民」としての権利と義
務を自覚することを意味している21。この「国民
国家」成立の観点に立つなら、中国農民民衆の抗
戦は1927年の北伐以後は、「国民」意識の上に立
って、南京国民政府や重慶国民政府などを自己の
国家と見なすようになり、その国家の防衛を第一
義的な目的とするものに変わったということにな
る。こうした観点は上述の竹内好の中国社会観と
は当然あい対立するものになるわけである。
　同様の見方の対立は日本だけでなく、アメリカ
の学界にも見られる。
　今日では中国問題専門家としてよりは日本問題
専門家として著名なチャルマース・ジョンソン
は、1930年代後半から40年代初頭の江蘇省を中
心とした華中地域の抗戦を研究対象とした著作
「農民民族主義と共産権力：革命中国の出現、
1937年－1945年」22の中で、ほぼ次のような主張
をした。
　1937年12月、日本の中支那派遣軍が当時の中
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国国民政府の首都、南京を攻略占領したが、その
直前に国民政府が首都を重慶に移した結果、南京
および江蘇省を中心とした華中地域一帯には一種
の政治的真空（vacuum）状態が生まれた。真空
状態とは、華中地域一帯の農民民衆（1949年当時、
中国総人口は５億４千万、うち農村人口は４億８

千万で人口の約９割が農村人口）が、すでに南京
国民政府に対して「国民」的な帰属意識（アイデ
ンティティ）を持っていたにもかかわらず、その
南京政府が姿を消したことで帰属意識の行き場が
なくなった状態が生まれたことを指している。こ
の真空状態に乗じてこの地域に進出し一挙に勢力
を拡大したのが中国共産党の軍事組織である「新
四軍」（国民革命軍新編第四軍）だという。新四
軍の急速な勢力拡大を支えたのは、すでに「国民」
意識に目覚めた農民民衆が、南京国民政府にかわ
って新四軍を自己の政府軍とみなし、これに対す
る熱い帰属意識を抱いて全面的に支持したからに
ほかならない。つまり新四軍の勢力拡大は一種の
「タナボタ」式のものだったというのがジョンソ
ンの結論である。まとめて言えば、日本軍が南京
攻略を始めとして華中一帯を軍事支配したこと
が、結果的に中国共産党の華中地域における勢力
伸張助けたという理解である。
　このジョンソンの議論で注目すべきは、その「農
民民族主義」（peasant nationalism）という概念で
ある。ジョンソンがここで使っているナショナリ
ズムの概念とは「国民」意識と密接不可分なもの
として、つまり「国家政治」に一定の帰属意識（ア
イデンティティ）を持つものとして用いられてい
る。しかし農民民衆の「等身大」の日常生活に立
脚した「非政治世界」の意識は、意識の上でそん
なに容易にかつ「無媒介」に「国家」ナショナリ
ズムに変化し得るのだろうか？　かりに当時、一
定程度の「国民経済化」が進展していたとしても、
である。ここには松下圭一や小林直樹同様に、農
民民衆が「非政治世界」の「大衆（マス）」から「政
治世界」の「市民」へ上昇的に転化するというあ

る種の「進歩」史観が読み取れる。
　いずれにせよ、このジョンソン流の立論は長く
アメリカの中国研究学界で主流の考え方であると
同時に、日本の史学界にも一定の影響力を持った。
これに対する反論は1970年代初頭にマーク・セ
ルデンの著作「延安革命」によって初めてなされ
ることになる23。
　セルデンはジョンソンの立論を批判して、解放
区建設での中国共産党の勢力拡大は、決して「タ
ナボタ」式のものではなく、土地改革、幹部や軍
兵士の生産生活現場への下放、大規模な互助労働
の組織化による大生産運動さらには「三三制」24

による参議会選挙など、村落の生産・生活に密着
した共同体再編の運動に由来する、と結論付けた。
ただしセルデンの研究対象とした地域はジョンソ
ンが対象とした華中地域ではなく、陝西、甘粛、
寧夏の三つの省境地域、通例陝甘寧辺区と呼ばれ
た西北地域の中共中央根拠地だった。ここでは華
中地域よりも西北地域の方が1930年代末以後の
中国革命を考察する上で、より典型性があったと
いう点は無視し得ない。というのは40年代以後、
41年１月に華中地域安徽省を移動中の共産党軍
事組織の新四軍（軍長葉挺）が国民党軍の襲撃を
受けて殲滅される事件（皖南事件）が起き、それ
以後以下に述べるように、中国共産党勢力の存続
を支える基盤が華中地域よりも西北地域の中共中
央根拠地になったからである。
　1940年８月から12月にかけて華北、西北地域
の中国共産党の軍事組織である国民革命軍第八路
軍はいわゆる「百団大戦」25によって日本軍の北
支那方面派遣軍第一軍を撃破し、大打撃を与えた。
これを境として、日本軍は八路軍に対するそれま
での過小評価を大きく変え、その戦力の殲滅を図
って山西省一帯から黄河を挟んで、東の方角から
陝甘寧辺区と中共中央根拠地に対する厳しい包囲
戦を展開した。さらにこれを好機と見た重慶の国
民党軍も、南の方角から陝甘寧辺区への包囲網の
強化を図った。この結果、東と南から封鎖を受け
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た辺区経済は外部地域との一切の交易と物流を絶
たれ、物資不足による猛烈な悪性インフレに見舞
われ、通貨暴騰によって市場経済は麻痺状態とな
り深刻な危機に陥った。こうした危機を突破する
方式として行われたのが、土地改革、幹部下放、
大生産運動などを中心とした村落共同体再編運動
だったのである。中でも1941年３月八路軍359旅
団が南泥湾の埋め立て開墾事業を行ったことは、
今日でも寓話化され伝説化されるほどに農民民衆
に対する衝撃が大きかったといわれる。
　セルデンはそれゆえ、西北地域農民民衆の意識
を支えていたのは、何らかの国家政府組織への帰
属意識としての「国民」意識や国家防衛の意識で
はなく、むしろ戦乱や災害による村落崩壊の危機
を突破しようとする村落防衛、生活防衛の意識で
あり、またその村落・生活防衛を組織化したのが
中国共産党だったと結論付けたのである。
まとめて言えば、陝甘寧辺区村落の農民の「抗戦」
は、元来村落が平時に持っている互助互酬的な慣
習を基礎とした伝統的制度を、あたかも干害・水
害・虫害などの自然災害の危機に直面した際、危
機克服のための動員結集組織原理に変えるのと同
じように、外部の敵の破壊から村を守る一種の抗
戦的な「動員組織原理」に改変することで遂行さ
れたわけである。
　竹内好が「根拠地思想」と呼んだものと、セル
デンが解明した「村落共同体再編運動」の思想と
がほぼ同義であったことは、以上から明らかだろ
う。それはつまるところ常民の思想にほかならな
かった。
　竹内はこの「根拠地思想」が中華人民共和国成
立以後も生き続けて、「全国化」したのが毛沢東
時代の中国であると見なした。そこでは中国共産
党が全国政権を掌握したのちも、なお欧米流の「国
民国家」思想ではなく、「根拠地の思想」によっ
て国家形成がなされているという見方があったの
である。それは中国の「近現代」の歴史の中に、「等
身大」の日常的暮らしを基礎とした「非政治世界」

（根拠地）から常に離脱することなく、しかもそ
の暮らしの防衛のために「政治世界」へと向かう
常民がいるということ、そして毛沢東はそのよう
な常民に基盤を置く国家形成を行っていると見る
観点でもあった。竹内好の毛沢東あるいは毛沢東
思想に対する「思い入れ」はこの観点に発してい
る。
　しかし問題は、「村落共同体再編」による「根
拠地形成」の運動は、常民の「政治」に対するか
かわりが常にそうであるように、その「軍事政治」
が「向こうからやって来る政治」である点にある。
具体的には、セルデンが扱った1930年代末から
40年代前半にかけての陝甘寧辺区の農民民衆は、
みずから抗戦運動の「軍事政治」を招き寄せたの
ではなく、日本軍の侵略を初めとした戦乱による
生活破壊の脅威が村落の外部からの押し寄せるこ
とへの「抵抗の戦い」（抗戦）として、迫られて「軍
事政治」に向かったのである。だから彼らは「抗
戦」の「政治」の中でもいつもみずからの生業の
場である「村落」を離れることはなかった。彼ら
に「政治的」忠誠というものが働くとしたら、そ
れは「国家」への忠誠ではなく、自分たちの生業
の場である「村落」への忠誠だった。
　しかし中華人民共和国が成立して毛沢東の新中
国が誕生したのちは、中国の農民民衆に求められ
た「政治」は、「向こうからやって来る政治」だ
ったろうか？　たとえば1953年に始まる農業集
団化は、「村落共同体再編」の運動の再演であっ
たことは確かだが、それは村落の日常生活の「非
政治世界」が何らかの外部の敵からの破壊の脅威
に晒されたことに対する「抵抗」あるいは「抗戦」
として村落内部から始められたものではなかっ
た。それゆえ毛沢東時代の「村落共同体再編」の
運動は、陝甘寧辺区の時代のそれとは異なって、
自然村落のレベルを越えて、より大きな国家レベ
ルへと拡大し「飛翔」する可能性を本来的に持っ
ていた。毛時代の農業集団化は53年の初級合作
社化から中級合作社化、さらに高級合作社化を経
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て、わずか５年間で58年には自然村落規模（２、
３百人規模）を遥かに超えた１万人規模の人口を
抱える人民公社の組織化にまで行き着く。この過
程で農民民衆に求められたのはみずからが住まう
「村落共同体」への忠誠ではなく、明らかに「国家」
への忠誠だった。そして農民民衆は事実、毛沢東
の国家からのこの忠誠要求に積極的に呼応したの
である。
　問題はなぜ元来「等身大」の「非政治世界」に
生きる常民である中国の農民民衆が、かくも容易
に「国家政治」に取り込まれたのかという点だ。
竹内好は、この点に十分な考察を加えなかった。
というより、中国の農民民衆がそのような変貌を
遂げたことを信じたくなかったのかもしれない。
そこに菅孝行が指摘するような竹内の毛沢東に対
する「思い入れ」が働いていたことは否定できな
い。しかし留保して言えば、竹内の戦後日本近代
に対する批判的意識こそが、現象的にはそれと正
反対にも見えた新中国と毛沢東に対する過剰な期
待を抱かせたという点も見落としてはならない。
　では「等身大」の「非政治世界」に生きる常民
が、「抵抗」の「政治」レベルを越えて、なぜ「国
家」に対する抵抗ではなくて「国家」に加担する
「政治世界」に「飛翔」してしまい得たのか？　
この点は次節で詳しく論じるように、竹内好が魯
迅に寄せて再三にわたり強調し続けた「掙扎」（そ
うさつ。「抵抗のあがき」の意）あるいは「敗北
に対する抵抗と同時に、敗北を忘れることに対す
る抵抗」さらにそれらを通じての「敗北の自覚に
裏打ちされた抵抗の持続」という一連の問題に深
く関係している26。
　この「敗北の自覚に裏打ちされた抵抗の持続」
（以下、「掙扎」と略）という論点は、われわれの
シンポジウムで孫歌が、竹内好再考にもっとも不
可欠な部分として強調した点だった。孫歌がこの
点を強調したのは、新中国成立後、毛沢東時代は
むろんのこと、さらに今日の改革開放の中国に至
るまで、この「掙扎」の持つ重要度が増しこそす

れ、低減していないこと、にもかかわらず「掙扎」
が忘れ去られているということ、そうした状況認
識が孫歌にはあるためであると私は思ってい
る27。
　いずれにせよ、もし竹内がこの「抵抗の持続」
をめぐる基本的な観点を、新中国成立後の毛沢東
の中国にも当てはめて考えることができていたな
らば、おそらく毛沢東にあれほどの「思い入れ」
はしなかったはずである。その病理を次に問題に
しよう。

［Ⅴ］ 

「オリエンタリズム」と「内発的発展」： 

敗北の自覚をめぐって

　18世紀以後、今に至るいわゆる「近現代」の
歴史において、常民の「等身大」の世界を破壊す
るものとして、またそれゆえに常民の「抵抗」と
「抗戦」を呼び起こす破壊者として「向こうから
押し寄せてきた政治世界」の本質は、そのほとん
どが「欧米近代」の持つ「自己実現と自己拡張」
から生まれる「軍事政治」の力だった。
　中国革命において、農民民衆の日常の暮らしを
破壊しにやって来たのも、日本を始めとした欧米
列強の侵略と「半植民地支配」の圧力であり、つ
まりは「欧米近代」の「自己拡張」による軍事行
動だった。さらに日本の不知火海に生きる常民で
ある水俣漁民の日常の暮らしを、有機水銀を含む
工場廃水を垂れ流すことによって破壊した新日本
窒素水俣工場も、むろん「欧米近代化」の流れの
中で登場した「日本近代」そのものの「自己拡張」
が産み落としたものだった。同様のことは成田国
際空港の建設のために、先祖伝来の農地を強制収
用され、その常民の暮らしを破壊された成田三里
塚農民にも言えたのである。三里塚農民にとって、
生活の破壊者である空港公団は、やはり1960年
代の高度成長をひた走る「日本戦後近代」の「自




